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Para la confección de este libro se han escrito muchas 
páginas nuevas, se ha descartado una cantidad importante 
de texto, se ha remezclado material publicado anteriormente 
en lugares como A*Magazine, Exit-Express, In-stitution, 
zerom3, Transversal y en el libro de David Bestué Enric 
Miralles a izquierda y derecha, y se ha modificado el índice 
en varias ocasiones hasta llegar a lo que es ahora. 

Gracias a: Sònia López por la continuidad y opinión 
durante todo el proceso de escritura de este libro, a Alex 
Reynolds por su aproximación crítica, a Job Ramos por 
sus comentarios. A Katarina Stenkvist por sus miradas al 
mundo del arte. A David G Torres y Montse Badia por las 
charlas sobre el tono de escritura en A*DESK. A las personas 
entrevistadas, a los artistas y agentes artísticos citados. A 
todo el equipo de consonni y a las lectoras y lectores.
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PREFACIO (2017)

Hace cinco años publicábamos Salir de la exposición (si es 
que alguna vez habíamos entrado). Era el primer libro de 
lo que entonces se planteaba como una futura serie desde 
la que acercarse a la criticalidad. 2012. Nos envolvía una 
emoción peculiar, los nervios lógicos frente a lo desconoci-
do, lanzar algo sin saber si habría respuesta, si generaríamos 
un eco, si tendríamos un diálogo. Una emoción doble: desde 
consonni como editorial y desde mi posición como escritor. 
Presentamos el libro –una única presentación– en la librería 
Múltiplos en Barcelona, un proyecto que también empezaba 
y que quería investigar los modos de distribución en arte. 
Ya en ese momento algo ocurrió y empezamos a recibir 
respuesta, calor, temperatura. Empezamos a ver que allí se 
abría un recorrido y que se estaba visualizando una nece-
sidad. El libro pasó a ocupar mesas en librerías y a circular 
entre manos, demostrando que sí era posible escribir crítica 
de un modo directo y que generara una reacción. Escribir 
sin esconderse, acercarse obsesivamente a algo así como 
la exposición para compartir un deseo, para compartir un 
campo de análisis. Hay generosidad, hay un deseo de abrir 
código. En dos años agotamos la edición y nos pareció 
algo inaudito, algo que en ningún caso hubiéramos creído 
posible. Y, sin copias del libro, consonni seguía recibiendo 
pedidos y, constantemente, distintas personas preguntaban 
cómo conseguirlo.

2017. Volvemos a poner este libro en circulación mediante 
esta reedición. Volvemos a recuperar un vocabulario sobre 
la exposición, una serie de miradas, puntos de partida y 
aproximaciones a lo que supone trabajar con arte. Trabajar 
desde la complejidad, mezclando el rigor con lo inestable, 
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la ironía con la proximidad emocional, la investigación con 
el instinto, lo inaudito e inesperado con lo narrativo. Y, de 
algún modo, durante todo este tiempo el libro ha estado 
siempre presente; . Presente en programas de varias universi-
dades en el mundo como material de referencia, presente en 
mis propios proyectos expositivos, presente en una discusión 
infinita que vamos a continuar. 

Cinco años es un periodo largo en un contexto de ultra 
velocidad. En estos cinco años he charlado sobre la idea de la 
exposición en ciudades como Buenos Aires, Madrid y Berlín. 
También he participado en diálogos con críticos, artistas 
y otros agentes intentando siempre compartir un deseo de 
sensualidad y contacto mediante la exposición, pensando en 
cómo el arte puede ser mucho más que una serie de ítems 
a tener bajo control. He intentado ser algo así como una 
bomba de relojería que conlleva una explosión en el futuro 
de otras personas y, por este motivo, ha sido un placer ser 
docente de programas educativos como Curatorlab en Esto-
colmo (donde los participantes tienen un enorme grado de 
libertad para plantear proyectos expositivos) o el Programa 
de Artistas en Torcuato di Tella en Buenos Aires (que siento 
como una experiencia de contacto intenso con un contexto 
cargado de posibilidades latentes). 

Pero hay mucho más; hay más investigación y riesgo. Siem-
pre riesgo. En paralelo a este análisis desmontado sobre la 
idea de exposición que define Salir de la exposición, estaba 
trabajando con otro libro que se acercaba a la narrativa y la 
ficción como un posible contexto expositivo. Contarlo todo 
sin saber cómo es algo así como la otra cara de Salir de la 
exposición: una novela –publicada por Ca2m– que es una ex-
posición y que incorpora unas sesenta obras de arte marcan-
do la trama y la vida de los personajes. Las obras pasan, las 
obras son. Es ficción pero es vida. Es ficción pero son senti-
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mientos. Es ficción pero son dudas, aquellas que siempre nos 
acompañan. Como también lo hacen en los escritos teóricos. 
Dudas y posicionamiento crítico: Salir de la exposición es 
un libro de teoría sin notas a pie de página, sin referencias 
bibliográficas, un libro en el que desnudarse como primera 
opción, como posibilidad desde una sinceridad directa.

Salir de la exposición abre campo al hecho expositivo, se pre-
gunta qué puede ser “exposición”. Una pregunta que pongo 
en práctica constantemente como, por ejemplo, en dos si-
tuaciones recientes: el simposio Cuando las líneas son tiempo 
en la Fundació Joan Miró de Barcelona, en el que todos los 
elementos y los tiempos de algo que llamamos “simposio” 
buscaban un desajuste que permitiera observar pensamiento 
en acción desde lugares no habituales. Pensar un simposio 
como exposición, cuidando todos los detalles y trabajando 
lo significativo de cada gesto. O Hedonismo crítico con El 
Palomar, algo que en las páginas de este libro ya se antici-
paba al preguntarnos si una fiesta podría ser un contexto 
expositivo. Hedonismo crítico fueron siete horas de criticali-
dad desde lo físico, desde la superación de la norma, supuso 
romper barreras sin aparente violencia, no más que la que 
siempre nos envuelve. Y fue con y gracias a El Palomar: un 
equipo, una institución, unas artistas, un lugar, miles de 
lugares, una historia secreta, qué más da; un saltarse toda 
definición estanca, una posición de riesgo cargada de deseo, 
complejidad y significados. Elementos también presentes en 
Los Sujetos, el pabellón español en la Bienal de Venecia con 
Cabello/Carceller, Francesc Ruiz, Pepo Salazar y la perfor-
matividad y sexualidad fuera de norma de Salvador Dalí. Los 
Sujetos tiene mucho de Salir de la exposición: desde gestos 
básicos como pintar el espacio central de color rosa con el 
contrapunto de moqueta rojiza (para cargar emotivamente el 
lugar y ofrecer otro tipo de tono lejos del que reconocemos 
en el white cube), hasta el planteamiento de diálogos asincró-
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nicos dentro de la exposición para abrirse a otros momentos 
y pensar, también, en clave de futuro. Comisariar el pabellón 
de España en la Bienal de Venecia ha significado trabajar con 
otros tiempos para la exposición, trabajar para una perma-
nencia en la retina. Pensar en clave de futuro sin olvidar en 
ningún momento un pasado y una historia. Pensar en otros 
tipos de textos, otros tipos de contenidos, otras proximida-
des y lanzarse a ello. 

En Salir de la exposición hay material que supuestamente no 
tendría que estar en un libro sobre teoría expositiva: además 
de un análisis exhaustivo, de un recorrido transversal y tam-
bién histórico, en este libro aparecen muecas, gestos, viajes, 
fiestas, cansancio y momentos tangenciales cargados de 
sonrisas compartidas. No nos olvidemos: todo es definitorio. 

Cinco años después, quisiera daros las gracias por vuestro 
tiempo, por pasear entre estas páginas y por compartir de-
seos, miradas e ideas.

Martí Manen
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PRIMERA PARTE   
01. EMPEZAR

La exposición. Pensar en la exposición. Analizar la exposi-
ción, observar la exposición, buscar lo que es, entender qué 
significa. Entender su ritmo, su tono, sus formas y su actitud. 
Descubrir que las exposiciones tienen también sus momen-
tos, sus situaciones, sus subidas y sus bajadas, sus euforias y 
sus crisis. Acercarse a la exposición para intentar ver cuáles 
son los límites que le hemos impuesto y cómo la podemos 
tensar hasta llevarla donde queramos. Ver cómo puede 
superar estos límites.

Recuerdo paseos infinitos en exposiciones. Horas y horas 
dentro de las mismas exposiciones. Meses de análisis, de ob-
servaciones. Mirar las luces, observar las cartelas, espiar a los 
montadores y a aquellos que pintan las paredes, analizar las 
obras, estudiar a los usuarios, entender las líneas maestras, 
las confrontaciones, las emociones que están detrás y a veces 
se muestran y a veces se esconden. Observar los movimien-
tos que se generan, las distancias entre las obras, la teatrali-
dad o la voluntad de aproximación y confusión con lo real. 

Empecemos por el principio. ¿Qué es la exposición? ¿Qué 
define la exposición como dispositivo de presentación artís-
tica? La exposición no es nada más que una serie de elemen-
tos casi invisibles que terminan generando un entramado 
mediante contenidos diversos. Mediante obras, mediante 
textos, mediante documentación, objetos y elementos varios 
que generan un contexto -y un tiempo- que puede permitir 
una recepción y una interacción con el trabajo de los artistas 
y otros agentes culturales. La exposición no es nada más que 
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el dispositivo de presentación más destacado en el campo 
del arte. 

Recuerdo esa voluntad de limpiar. Esa voluntad de pregun-
tarse por los mínimos que definen una exposición. Casi 
como un proceso de vaciado constante, casi como leer un 
libro buscando las claves de lo que es ese libro. Ir a mínimos 
para no equivocarse después en los objetivos. En el proceso 
de identificación de la exposición, ayuda a no perder el norte 
preguntarse por lo que es definitorio. La exposición, lo que 
permite que las obras de arte funcionen, son detalles, son ges-
tos, son observaciones. Notas y golpecitos, apuntes y miradas.

En algún momento, visitando exposiciones, te descubres 
buscando esos detalles. Mirando el techo para ver qué sis-
tema de iluminación se ha utilizado, preguntándote por el 
motivo de que las cartelas tengan la tipografía que tienen, 
buscando líneas visuales que unan obras, pensando en la 
cantidad de paredes, en los audios de los vídeos y si están 
altos o bajos... En ese momento estás ya metido, estás anali-
zando los códigos, estás mirando la exposición en sí, como 
un elemento más, casi como una obra artística más, como un 
objeto más, como un tiempo más. 

En este libro se recogen algunos de esos apuntes, miradas, 
reflexiones y diálogos que aparecen gracias a las exposi-
ciones. Miradas subjetivas, puntos de vista propios que se 
ofrecen sin la voluntad -excesiva- de categorizar. Preguntas 
sobre los límites de la exposición, sobre su capacidad expe-
rimental, sobre la presentación del arte contemporáneo y la 
cultura de hoy. Desde el planteamiento de que la exposición 
es un sistema fantástico para establecer un encuentro para el 
posicionamiento crítico, para la recepción y comunicación 
de ideas, sensaciones y emociones. 
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Ideas, sensaciones y emociones.

Y aquí estamos, dando vueltas a ideas, sensaciones y emocio-
nes. Buscando el comprender un material de trabajo como es 
la exposición. Un material flexible, capaz de reinventarse, de 
ser utilizado con múltiples objetivos, capaz de ocupar exten-
siones absurdamente grandes y tiempos reducidísimos. Un 
material con el que podemos jugar, malear, darle la vuelta 
para, de nuevo, volver a los mínimos. Volver a las ideas, 
sensaciones y emociones.

02. LAS PAREDES BLANCAS Y LAS PAREDES SUCIAS

Visitar una exposición implica una acción por parte del 
usuario. Visitar una exposición significa interesarse, aunque 
sea mínimamente, en buscar una fuente de contenidos o de 
experiencias culturales. La exposición, como la obra de arte, 
necesita de sus visitantes, de sus usuarios, de sus públicos. 
Toca no olvidar que las exposiciones se producen para 
ofrecer algo, y para poder ofrecer este algo tiene que existir 
también un alguien. Desde el respeto hacia ese “alguien”, 
también hacia los creadores, desde el deseo de conocer las 
mejores opciones para la producción, investigación, presen-
tación y distribución del trabajo artístico nace la voluntad 
de análisis y definición de la exposición. Analizar cómo 
funciona la exposición es un sistema para repensarla, para 
adaptarla, para mejorarla, para ayudar en su recepción y 
también en su proceso.

El arte contemporáneo, con la proliferación de white cubes 
y sus formas ya clásicas de presentación, tiene definida una 
historia de sus exposiciones, así como una historia de la 
crítica a la exposición y su formalización. La exposición de 
arte contemporáneo es, generalmente, reconocible. Igual que 
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Paper es un espacio de pensamiento crítico. Se propone re-
gistrar las diversas maneras de hacer crítica en la actualidad, 
mostrando así las líneas por las que la producción artística 
interroga la sociedad contemporánea.

La colección Paper forma parte de la línea editorial de la 
productora de arte consonni situada en Bilbao. 








