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«Singulary totalmente natural, en cuanto lo interiorizas, como en
dulce balanceo te arrastra por el tranquilo caudal del rio, llevada
por el flujo inagotable de los pensamientos de la protagonista.
Es mas, sumergiendo la cabeza podras escuchar la musicalidad
que ha impregnado cada linea». —Iraitz Urkulo, Berria

«No hay quien lea esto sin temblor. (...) El encanto de los escri-
tos de Alaine Agirre es que son sincericidios». —Maria Unanue,
Pikara Magazine

«Sin ninguna observacion, afirmo que Alaine Agirre es unade las

voces mas necesarias de la literatura del siglo XXI. Alaine Agirre

es un monstruo de la escritura. Alaine Agirre te ahorrara horas
de terapia». —Maria Unanue, Pikara Magazine

«En este trabajo se nos ofrece la oportunidad de reflexionar

sobre como afrontamos la muerte, qué supone la pérdida de

lo que amamos, como es el proceso del duelo, cémo se puede

hacer la gestion del abandono o (la gestion) de la soledad. Y

con ello pone en cuestion las formas actuales de relacion, lle-

vandolas hasta el extremo mediante fantasias catastréficas».
—Amaia Alvarez Uria, Argia

«X ha muerto es una forma de alejarse del miedo y de la ob-

sesion, es una forma de expiar los malos pensamientos y de

conjurar ideas que nos paralizan. ;Quién no se ha desvelado

alguna noche pensando en la muerte de alguno de sus seres

queridos? Toda esa angustia, esa desazodn, la traslada a es-

tas paginas Alaine Agirre con emocion, plasticidad y ritmo».
—Txani Rodriguez, Pompas de papel, EITB



X ha muerto



Alaine Agirre Garmendia nacié en Bermeo en 1990. Comenzo a
publicar muy joven y en pocos afos se ha convertido en una de las
voces mas personales e interesantes de la literatura vasca, apre-
ciada por el publico y alabada por la critica gracias a la fuerza, ritmo

y pasion de su prosa. Es autora de cuatro novelas: Odol mamituak
(2014, Premio Siete Calles; publicada en castellano como Sangre

seca, 2018), X hil da (2015, Premio Euskadi de Plata 2016), Bi aldiz
erditu zinen nitaz, ama (2017, Premio Joseba Jaka), Kamisoi zuri ze-
tazkoa (2018, Beca a la creacion literaria del Gobierno Vasco; pu-
blicada en castellano como El camisén de seda blanco, 2019). Ha

publicado también el poemario Txoriak etortzen ez diren lekua (2017)

y multiples obras de literatura infantil y juvenil. Ha recibido nume-
rosos galardones y su obra ha sido traducida a diversas lenguas:

castellano, catalan, gallego, inglés, danés y coreano.
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cisco. Desde 1996 producimos cultura criticay en
la actualidad apostamos por la palabra escrita y
también susurrada, oida, silenciada, declamada;
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Para X, porque te quiero inmortal



«Tenia con frecuencia la impresion de vivir aquella

pasion como habria escrito un libro: la misma ne-
cesidad de resolver con éxito todas las escenas, el

mismo afdn de cuidar todos los detalles. Y hasta la

ocurrencia de que me daria igual morir tras llegar al
fin de esta pasion —sin otorgarle un significado pre-
ciso a «al fin de»—, como podria morirme tras haber
acabado de escribir esto dentro de unos meses».

—Annie Ernaux
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X ha muerto. X se me ha muerto.

Nunca sé como cuando por donde empezar a contar aque-
llo que voy a contar. Una vez empezado, si; después de em-
pezar y continuar, si; aunque no sepa a donde se dirige la
historia, yo sigo; quiero decir que sigo escribiendo y embo-
rrachandome con la musica, y escuchando al vino, mientras
el humo del cigarrillo me entra por las orejas hasta el cerebro,
y a veces el humo es pura niebla, pero otras veces toma for-
ma de idea. Pero ahora mismo no puedo escribir, no puedo
contar cémo ha sucedido lo que ha sucedido, qué palabras
usar para decir que X ya no esta aqui, qué palabras usar para

decir que X ha muerto.
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X ha muerto esta noche. X se me ha muerto esta noche. No
se ha despertado por la mafiana, no me ha llegado su calor.
No me ha cogido por la cintura. No he sentido el olor de
su aliento junto a mi boca. No me ha dejado una caricia en el
pelo. No me ha dado un beso de duermevela, todavia a os-
curas, besandome la ceja porque no encuentra la boca (por
tanto, no se ha tragado un pelo de la ceja). No me ha agarrado
por la espalda mientras yazgo de costado, con su mano en mi
entrepierna, tibia. No me ha dado, en esa postura, un pequefio
mordisco en el 16bulo de la oreja. No ha enredado sus piernas
con las mias, hasta confundir cudl es mia, cudl es suya. Y no
me ha despertado, como cada mafiana, diciéndome mi amor-.
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Hoy he despertado yo sola. Desde una pesadilla.

Soy yo quien le digo hoy mi amor. Soy yo quien lo besa
en una ceja, en la carne de la oreja, quien pierdo mis piernas
entre las suyas, quien le agarra de la cintura para acercarlo;
pero no se acerca. Acaricio su sexo, pero este no responde.
Busco su aliento.

Y no lo encuentro.

Hoy he despertado sola. A una pesadilla.
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Imagen de cubierta

Higinia Garay (Bilbao, 1978), licenciada en
BBAA, trabaja como ilustradora y disefa-
dora grafica desde el 2002. Su trayectoriay
sensibilidad le han llevado a especializarse
en tematicas relacionadas con la cultura 'y
las desigualdades. Un trabajo combativo
regado con ironia, amor y humor.

Traduccion

Xabier Mendiguren Elizegi (Donostia,
1964), licenciado en Filologia Vasca y Filo-
logia Hispanica. Lleva ya tres décadas tra-
bajando como editor y es asimismo autor
de una amplia obra que incluye desde lite-
ratura infantil hasta novelay narrativa breve,
pasando por el teatro y el articulismo.



La coleccidn El origen del mundo rastrea otras formas de pensar,
sentir y representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido

cuadro de Courbet desde una mirada feminista e irénica, para ahon-
dar enlarelacion entre ciencia, economia, culturay territorio. Litera-
tura que especula, ficciona y disecciona realidades. Sumergidas en

la turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y activamos teorias

del comienzo.

Grupo asesor

Esta coleccion se gesté inesperadamente en una comida de cumpleanos de

una amiga, a partir de la insistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles

a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un

reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia y

diversa ala que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secreta conla

que compartir conocimientos, ala que escuchamos propuestas. Algunas se

publican en esta coleccion o saltan a otra, algunas se quedan en la recamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generosoy

muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2021 este grupo flexible que nos ha propuesto

contenidos ha estado principalmente compuesto por:

Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca

de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara

Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios

Vincent, Daniel Garcia Andujar, Verénica Gerber Bicecci, lvan de la Nuez,
Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez,
Rosa Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum,
Tania Pleitez, Marta Rebon, Rakel Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano

Villarreal, Jorge Carrion, Befat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso,

Uxue Alberdi, Carlos Almela, Txani Rodriguez...

Este titulo ha sido sugerido por los escritores Befiat Sarasola y Katixa Agirre
y por la revista Pikara Magazine.
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El origen del mundo

X ha muerto, de Alaine Agirre, se terminé de imprimir el
22 febrero de 2021 en Graficas Iratxe, Orkoien, Navarra,
en el aniversario del nacimiento de la escritora, peda-
gogay jurista feminista Leonor Serrano Pablo (1890), de
la poeta y dramaturga feminista estadounidense Edna
St Vicent Millay (1892) ganadora de un premio Pulitzer
de poesia, del cineasta surrealista e inconformista de
origen turolense que se naturalizé mexicano Luis Bufiuel
(1900) y de la escritora, académica y feminista radical
Joanna Russ (1937) autora de varias obras de ciencia
ficcion, fantasia y critica literaria feminista, entre otras
muchas activadoras de comienzos.






La muerte del ser amado es el mordaz punto de partida de esta novela.
X ha muerto es un monologo de breves piezas que oscilan entre la crudeza
y la dulzura, capaces de llevarnos al llanto o provocarnos una carcajada.
La protagonista se desnuda a través de una narracion en primera persona
en la que nos muestra sus deseos y sus monstruos al hablar de su amado,
del dolor de perderlo. Esta novela nos enreda hasta extremos catastroficos y
rocambolescos para exorcizar nuestros propios miedos, al tiempo que
nos muestra una imagen satirizada de las relaciones amorosas. La ho-
nestidad de la protagonista es tan poderosa que no tenemos mas remedio
que dejarnos arrastrar por sus emociones, hacernos cémplices y com-
partir sus vivencias, dolores y obsesiones.

X ha muerto, publicado originalmente en euskera, obtuvo el Premio Eus-
kadi de Plata en 2016, concedido por el gremio de librerias de Gipuzkoa.
Alaine Agirre es una especialista en la construccion de relatos de gran
fuerza, plenos de intensidad e imaginacion. A pesar de su juventud, mues-
tra un estilo personal, inconfundible, y en esta obra alterna habilmente
periodos largos y frases cortas como hachazos, seleccionando cuidado-
samente las palabras para aportar un ritmo especial a la narracion.

«Pasion, obsesion, pérdida, escritura e impulso de vida: todas las com-
binaciones posibles y un final inesperado. Alaine Agirre nos regala un
libro que late en sus 41 apartados». —Mari Luz Esteban

«Alaine Agirre es una escritora que te lleva a través de su realidad a
punta de tijera: “Aungue no quieras lo vas a leer, aunque no quieras vas
a conocer mi verdad”. Una lectura que mancha». —Eider Rodriguez
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