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CONTENIDO PATROCINADO

Cuando Gabourey Sidibe dio vida a Precious, la tristísima y

maltratada adolescente negra de la película del mismo nombre,

de Lee Daniels, tenía 26 años, un pasado lleno de contrariedades,

una infancia poco grata, “lo de creer en Santa Claus era para otras

familias”, dice, con una madre pseudo famosa que cantaba en el

metro y que la quería mucho, un sobrepeso brutal, una mala

relación con un padre que la maltrató de diferentes maneras, y

una autoestima que estaba cuarenta pisos más abajo del suelo

que pisaba.

Nada en la vida de esta joven de Brooklyn nacida en 1983, que dos

meses antes de que le dieran el papel por el que la nominaron al

Oscar a mejor actriz aquel 2009, trabajaba en una línea erótica,

hacía pensar que un día podría pisar la gala de los Oscars, acudir

al programa de Oprha, ser portada de revistas, perfectamente

maquillada, vestida y asesorada y tener un alto concepto de sí

misma. Pero así fue.

Años después del primer sí de su vida (el que le dijo Daniels, que

la eligió para el papel) la actriz de Empire, entre otras series,

publicó sus memorias, que ahora ha traducido la editorial

Consonni bajo el titulo ¿Y tú qué miras?. El New York Times dijo

que era “el libro que todo el mundo querría dar a su hija”, (yo lo he

hecho ya. A mi hija negra, como ella).

Pero ¿qué tiene esta autobiografía que la hace especial, y de la

que la propia Gloria Steinem ha dicho que ‘su verdad nos ayuda a

encontrar la nuestra y no puede haber un regalo mejor que ese’?.

Pues además de que es iconoclasta y honestísima, las memorias

de Gabby, la abreviatura de su nombre,  son divertidas, sarcásticas,

apabullantes. El libro lo recorre todo: los problemas con su cuerpo,

con su gordura, con su raza, ¡con su pelo!, con sus orígenes (un

padre senegalés y musulmán son el que tuvo una más que

controvertida relación).  El acoso en la escuela, en las redes, en la

vida. Su relación peliaguda con la comida y con la ausencia de ella

y con el mundo en general. Y sobre todo, es una deliciosa

autobiografía sobre qué sucede cuando los sueños de una chica

negra se hacen realidad, que fue lo que dijo del libro, Roxane Gay,

la autora de Mala feminista.

La actriz no se calla nada en este libro, ni de la vida de mierda que

llevaba antes de ser famosa, ni de las controversias de la fama, (de

la que asegura que es súper rara), ni del racismo de alta y de baja

intensidad, ni de la gordofobia, ni de las adicciones a las redes, ni

de la perversión de la industria de Hollywood, ni de las

depresiones que ha sufrido y de las que ha salido, ni de su relación

con los haters. El libro, irreverente y anárquico, va directo al

corazón, para calmarlos, de los que se han sentido diferentes y

fuera de lugar alguna vez. Y todo el relato está salpicado a veces

de sarcasmo, a veces de ternura (aunque incluso ahí está presente

cierta ironía). “Yo nací siendo cínica, recelando, nací siendo una

divorciada de 45 años. Mi padre me dijo en una ocasión que cada

vez que alguien venía a nuestra casa yo no dejaba de preguntar

cuando iba a marcharse”.

“Conseguí el papel por ser gorda”. Con esa declaración, la autora

resume lo que significó que Lee Daniels la seleccionara para el

papel de Precious. “Todos los síes que consiga en la vida a partir

de ahora serán la consecuencia de que él pronunciara aquel sí.

Fue el primer hombre en el mundo que me dijo: “eres bella y esto

es lo que vamos a hacer con tu belleza”. Ha hecho más por mí que

mi propia madre”, apunta en el libro, en una de las muchísimas

frases torpedo que dirige a su propia familia y a su entorno. Otra:

“Mi padre detestaba mi risa. Siempre ha sido tan aburrido que he

rellenado los huecos de su historia vital con extravagancias para

que me caiga un poco mejor”. Con ambos, con parte de su familia,

la autora sigue teniendo relación, entre otras cosas porque gracias

a su nuevo estatus, paga muchas de sus facturas, evita muchos de

sus desahucios y les soluciona la vida en muchos sentidos.

La actriz Laura Linney, (El show de Truman, Love actually, Mistic

river, Ozark, Animales nocturnos) que coincidió con ella en la

comedia negra, The Big C donde Gabby interpreta a una de las

alumnas de Linney, se enamoró al instante de la autora. “Es

imposible conocerla y y no amarla. Y al leer su libro es imposible

no amarla aún más. Con una escritura atrevida, valiente, sin

pretextos, su historia inspira a dar un paso adelante y adueñarse

de la vida con una compasión y una seguridad tan potente que

derribará cualquier puerta”, dijo tras la publicación de las

memorias.   

El libro, es verdad, podría tener una lectura directa: si persigues

tus sueños los podrás conseguir, en América eso es posible, como

dijo Roxane. Pero es que resulta que Gabby no tenía sueños

concretos: estaba demasiado ocupada en gestionar sus trastornos

alimentarios, sus complejas relaciones familiares, sus nulas

ambiciones, su precariedad vital, su cuerpo incompatible con una

sexualidad normal… “La abuela de mi madre nació siendo esclava.

Ya de pequeña empezó a preocuparme el dinero. En aquella

época yo pensaba que lo de ser ricos era solo cosa de blancos y de

Michael Jackson. Y eso que mi madre nunca dejó que ni mi

hermano ni yo la viéramos preocupada. Siempre ve

oportunidades donde yo solo veo miedo y muerte”, asegura en el

libro.

El caso es que el azar la llevó a una audición sin pretensión alguna

y con todos los complejos a cuestas. La clavó y tres días después el

papel era suyo. De algo tenía que servir la desdicha que llevaba

arrastrando 26 años. Durante toda su vida comió mal, (tuvo

bulimia durante años), soportó las burlas por su cuerpo rotundo,

lidió con su pelo afro, usó el cinismo como arma… Y cuando

intentaba encontrar su propio estilo, apareció Lena Dunham,

(Girls). “Entonces no lo sabía, pero mi icono de moda personal era

y sigue siendo ella. Lena no solo está segura de sí misma. Sentirse

segura es mucho más fácil que lo que yo percibo en Lena lo que

yo veo es algo que dice: ‘Sé que soy y cuánto valgo y si no te gusta

no existes. ¡Y sí, llevo una falda ROSA!. Eso no es seguridad en una

misma. Eso es un privilegio”.

Años después de saber que Lena era su inspiración, la creadora

leyó su autobiografía, lo que supuso otro momento vital

interesante. “En este libro cimenta su estado como reina de

Hollywood del no callarse nada y mejor amiga perspicaz a modo

de voz interior. Sincera, divertida y encantadora hasta la

insensatez, sus relatos revelan a la niña bajo el camisón y

muestran Hollywood tal como es: un concurso de camisetas

mojadas y una industria que a veces se redime seleccionando a la

estrella correcta. Gabby es esa estrella y en cada página queda

más claro: su honestidad, su pasión y su ingenio son una

bendición”, concluyó Dunham.

La actriz aborda en el libro con crudeza tantos ítems personales,

sociales, profesionales, que es imposible cerrar la boca mientras lo

lees. Han dicho de ella (a colación de su libro) que es carismática,

lista, graciosa, sincera a rabiar, analítica, crítica consigo misma y

con lo que le rodea. Y la lectura es tierna, dura y desternillante a

cada rato. Vamos con algunos momentos estelares.

La infancia

Su nombre, de origen senegalés, como su padre, condicionó su

vida desde el principio. “Yo era Gabourey en una escuela primaria

de los EEUU en el mundo anterior a El rey León. Era Gabourey en

una escuela de Jennifers, Stacies, Ericas  y Elizabeths; de

Brandons, Johnnis y Anthonies. Los maestros nunca

pronunciaban bien mi nombre. Todo el mundo estaba de acuerdo

en que mi nombre era bonito pero también en que nadie tenía

tiempo para pronunciarlo. Me llamaban gorda, gordinflona, cerda,

vaca negra, puerca, limpiabotas africana”.

No hay una pizca de amargura ni conmiseración en estos pasajes

del libro, asi que pese a lo lacerante que resultan te tienes que reír,

porque ella los remata con salero y se va a otra cosa más

luminosa. Aquí otro ejemplo de relato de su infancia, complicada:

“Desde muy niña me di cuenta de que mi padre era amable

conmigo cuando lo hacía sentir mal así que aprendí a echarme a

llorar en el momento justo, una habilidad que me vino muy bien

cuando me hice actriz. Mi padre empezó a pegarnos solo cuando

mi madre no estaba en casa. Y mi madre nos enseñó defensa

personal para poder defendernos de mi padre. Mi padre nos había

maltratado a todos. Nos había pegado cuando había querido, nos

había enviado a casas de acogida, se había casado en secreto con

su prima, la había metido en nuestra casa, tenía una familia con

ella a nuestras espaldas y no había obligado a mudarnos a Harlem

a una habitación individual con dos camas individuales mientras

su nueva familia se quedaba en nuestra casa. La capacidad de mi

madre para perdonar me dejaba estupefacta. Ella siempre decía:

no dejes que nadie te robe la felicidad. Si no quieren estar contigo

o pasar tiempo contigo déjalos que se vayan, recomponte y sigue

adelante. Has venido a este mundo sola y los pulmones de la

persona de al lado no te ayudarán a respirar”.

Crees que va a llegar a la adolescencia y que la cosa mejoraría,

pero no. Esta frase lo resume: “Mi paso por secundaria fue como

una travesía por un campo de niños vietnamitas”

Las redes

La actriz reconoce su dependencia de twiter, por ejemplo. Por

supuesto, le afecta, pero ha aprendido a manejarla.  “Cuando me

despertaba lo primero que hacía era comprobar twitter para ver si

alguien había sido cruel conmigo durante la noche. Twitter es

estúpido. Hay mucha gente lista de verdad en twitter que

entiende las bromas y sabe hacerlas. Saben que no hay que

tomarse twitter en serio. Yo soy una de esas personas. Recuerdo

todo lo que se decía de Emma Roberts en la red. La conocí

cuando rodábamos en American Horror Story y vi claro que todo

era mentira”

La red tiene mucha presencia en sus memorias. Y el uso que ella

le da, también. “Bloqueo a quienes hacen comentarios

mezquinos. La verdad es que bloqueo a gente todo el tiempo y lo

admito, lo hago por motivos insignificantes, triviales. Bloqueo a

gente que es mezquina conmigo, con mis amigos o con alguno

de mis seguidores. Soy consciente de que gestiono mis páginas

en las redes sociales como Stalin pero soy muy sensible y al

mismo tiempo (como Stalin) he acabado teniendo un trabajo y

una vida que comporta que tenga muchos seguidores. Es raro

pero es así”.

Su cuerpo, su sobrepeso y la comida

La actriz fue consciente de que era “un niña gorda” a los seis años.

Se dio cuenta de que era distinta de otros niños y de que eso

afectaba a las personas que la rodeaban. “Nunca se me había

ocurrido que mi aspecto pudiera hacer que mi padre no quisiera

que sus amigos supieran que tenía una hija. Tardé mucho en ser

consciente de que mi cuerpo era diferente, pero me bastaron dos

segundos para llegar a esa conclusión”.

Y la caótica y amarga relación con la comida empieza pronto

también. Se atiborraba de comida basura de niña porque eso era

lo que se comía en casa. Y cuando quiso cambiar era tarde. “Mi

madre empezó a darme pastillas para adelgazar. El objetivo era

quitarme el apetito, pero yo había averiguado que puedes comer

aunque no tengas hambre. Comer ya no tenía nada que ver con el

apetito. Tras un día malo en la escuela mascar galletas con

chocolate mientras miraba dibujos animados en la tele era una

manera fantástica de subirme los ánimos. Si alguien me hacía

daño llamándome gorda una manera genial de dejar de sentirme

dolida era comerme un cuenco de helado napolitano. Y si tenía un

buen día y todo iba bien lo celebraba con helado de galletas.

Había empezado a calmarme y a recompensarme con comida. Si

alguna vez tenía un momento libre sin algo divertido que hacer

comía patatas con sabor a barbacoa. Lo bastante como para

matar el aburrimiento. Papá me compraba batidos adelgazantes

para ayudarme a perder peso y yo me bebía los batidos

acompañados de unas patatas fritas mientras miraba la tele y me

compadecía de mí misma”.

Pero llegó tiempo después su primer papel como actriz. La

primera sorprendida fue ella. “Estaba claro que no me habrían

dado el papel de haber sido flaca. Precious era solo un papel para

chicas gordas” De alguna manera, aquello la reconcilió con su

vida, con su cuerpo, que, dice, “a veces es una tragedia. Sé que mi

cuerpo no es divertido claro. Pero la gente tiene ideas muy raras y

equivocadas sobre los gordos. Yo nunca seré flaca y en realidad no

quiero serlo. Sí quiero estar más delgada y sana. Me escojo a mí y a

mi cuerpo por encima de mi temor a que alguien se mofe de él.

Soy lo bastante inteligente como para pedir ayuda cuando

empiezan a desbordarme las emociones (y mientras exista Twitter

yo tendré emociones). Estoy esforzándome por encontrar un

equilibrio saludable entre la comida, los sentimientos y el hambre

real mientras la gente en las redes sociales continúa riéndose de

mí”.

Sidibe sigue con su ya consolidada carrera como actriz (sobre todo

televisiva) y pese a que reconoce que las relaciones sentimentales

no son lo suyo, da “gracias a Dios por haber sido una niña gorda y

rara, porque eso me ha dado una vida adulta interesante”. Escribir

el libro le sirvió de bálsamo, de terapia, de divertimento; afianzó su

autoestima (era capaz de escribir un buen texto, que asombró a

gente diversa a la que ella tenía en buena estima como la propia

Dunham) y la colocó en un lugar destacado de ese Hollywood que

critica, pero al que pertenece. “El mismo Hollywood en el que la

gente blanca con un bronceado luminoso interpretaba a reinas y

faraones egipcios nunca le explicó a mi madre que Cleopatra se

parecía a ella. Que Cleopatra tenía la piel oscura y un cuerpo

redondeado”

Tras la fama que le dio la película, los guiones que le llegaron poco

después, y cuando ya se convenció de que era actriz, famosa (los

selfies por la calle, las portadas en revistas), con dinero suficiente

para vivir y ponerse extensiones y lucir como le diera la gana su

pelo afro, un día la invitaron a la cena de corresponsales de la Casa

Blanca, cuando Obama era presidente. Llevaba el pelo recogido

en trencitas senagalesas (solo leyendo sus memorias se entiende

la magnitud de ese detalle) y se sentía guapa y segura. En la

antesala de la cena se le acercó una mujer:

-Trabajo para el presidente y la primera dama. Quieren invitarte a

una recepción privada antes de que empiece la cena.

Empezó a sudar. Al cabo de pocos minutos, allí estaba. Una mujer

empezó a decir su nombre y el presidente Obama la interrumpió:

-Sé perfectamente quién es. ¡Eres la BOMBA, chica!

“Abrió los brazos y me abrazó Y me dio un beso en la mejilla. Sí… ¡el

presidente de los Estados Unidos de América dijo que yo era “la

bomba”! Y podría decirse que ahí acaba la anécdota. Me refiero a

que ¿qué más necesitas sabe?. ¡El presidente dijo que yo era la

BOMBA!. Buenas noches”.
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Fama, sobrepeso y maltrato:
las apabullantes memorias de

Gabourey Sidibe, la
inolvidable protagonista de

‘Precious’

La editorial Consonni acaba de traducir la autobiografía de la

intérprete bajo el título ‘¿Y tú qué miras?’, donde narra la historia

de su vida, desde su infancia a su éxito como actriz, tratando

temas como el peso o la raza.
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