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Cuidado al usar términos como “alta cultura”, “underground” o “cultura popular”. Todavia tienen sentido, pero
Internet los ha envuelto en una densa neblina que amortigua sus contornos para las nuevas generaciones.

Quien necesite un buen mapa de la batalla, hara bien en leer el ensayo-comic 'La Rue del Percebe de la
Cultura y la niebla de la cultura digital' (Consonni, 2015), de la critica y comisaria de arte Mery Cuesta (Bilbao,
1975) bateria del grupo punk Crapulesque.

PREGUNTA. Describes la cultura como el famoso edificio de '13, Rue del Percebe', donde en la parte mas alta
esta la alta cultura, en medio la cultura oficial, debajo la cultura popular y, bajo tierra, el underground. Tu tesis
es que la llegada de la cultura digital ha creado una niebla que difumina estas categorias. 4 Como ha sido ese
proceso?

LARUE DEL PERCEBE

DE LA CULTURA
Y LANIEBLA DE LA CULTURA DIGITAL

MERY CUESTA

Portada del libro

RESPUESTA. El libro parte de una metafora que remite a la famosa historieta de Ibafez, y que hace referencia
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a los estatus de la cultura que asumimos con el nacimiento de la cultura de masas en los afios cuarenta. Esa
categorizacion de la cultura es un sistema jerarquico y vertical, por pisos, como los que has mencionado. Esos
pisos vienen determinados por las formas de consumo cultural: la alta cultura es elitista, la cultura oficial se
lanza desde los voceros del Estado como los telediarios, la cultura popular nos rodea y se absorbe
involuntariamente, etcétera. Hoy, este paradigma esta disolviéndose. Principalmente porque el modo de
consumo cultural esta cambiando y ahora las expresiones culturales se consumen por una misma via (la
pantalla) y alla donde tu lo desees (en el metro, en casa, en el campo...).

Cambian las formas de consumo cultural que jerarquizaban las expresiones culturales, y por tanto se
desmorona ése edificio del '13 Rue del Percebe'. Las nuevas generaciones no lo conocen: no categorizan la
cultura como las generaciones que si hemos nacido con esos estratos de consumo y valoracion de la cultura
tan marcados. He escogido la metafora de la niebla para significar el posicionamiento y la sensacién del
individuo en ella, suspendido, en un estado de ensimismamiento, sumido en una feliz desorientacion.

P. Escribes que “La cultura digital es una forma de control no democratico, en la que cualquier atisbo de
altruismo se monetiza y saquea de raiz”. ; Qué ejemplos se te ocurren para ilustrarlo?

La cultura digital es principalmente una forma de control que no es democratica

R. En el libro menciono esta idea de la monetizacion del altruismo a raiz de la necesaria revision de la figura del
famoso prosumer. El origen del 'prosumer' (consumidor creativo y proactivo) lo encontramos en el libro ‘La
tercera ola’ de Alvin Toffler, que en 1980 explicaba que el consumidor era un arquetipo propio de la era
industrial que seria paulatinamente desplazado en la era postindustrial por el prosumer, en referencia al
individuo que produce sus propios bienes y genera sus propios servicios. Prosumer fue un término que alcanzé
gran auge durante la bisagra entre los siglos XX y XXI y que contiene en si mismo un aura de celebracién, pues
vivio su auge en un momento en el que parecia obvio que la cultura digital venia a hacernos mas libres, mas
autdnomos, venia “a democratizar la cultura”.

Resumiendo: Internet como plataforma que potenciaba un perdido altruismo. Pero esta celebracion, en la
tendencia de pensamiento actual, se ha aguado. La cultura digital es principalmente una forma de control que
no es democratica, en la que no todo es compartible ni siquiera publicable, y en la que cualquier atisbo de
altruismo se monetiza y se saquea de raiz. No me refiero a campafias llamativas o grandes propuestas: esto se
produce de una manera en la que no nos damos cuenta, a la chita callando, desde el momento en el que
cualquier buen propésito comun es llevado a cabo en una red social como Facebook con sus anuncios. Nuestra
buena fe es contenido y flujo para una plataforma lucrativa.

P. Dices que el auge de la cultura digital ha matado el underground. Las subculturas (escena punk, hippismo)
solian ser espacios donde refugiarse de los valores dominantes. Hoy parecen solo nichos de mercado a medida
de los publicistas. ¢ Dirias que las subculturas actuales son espejismos? ;Comunidades narcisistas? ¢ Otra
cosa?

Hoy las subculturas se confunden con targets, y puedes ser vistas como tribus de consumo

R. Las subculturas de hoy, en el seno de la cultura digital, tienen otros comportamientos que naturalmente no se
corresponden a los de los jevis y los punks. Hoy no se agrupan alrededor de la musica sino en torno a aficiones
o formas de vida comunes (los senderistas, por ejemplo). Tampoco se distinguen del resto de la sociedad por
sus pintas (los veganos, por ejemplo), y al ser nuevas, no se juntan en un punto de encuentro fisico (los
steampunks, como subcultura que se alimenta en Internet y se encuentra fisicamente en convenciones
puntuales). La cultura digital muestra que la sociedad es, en realidad, un mosaico de comportamientos y
afinidades entre individuos: un mosaico de subculturas, entendidas desde esta perspectiva contemporanea.

Bien mirado, ¢ quién no pertenece hoy a una subcultura, quién no tiene una aficion que ha compartido en el
entorno digital, ha contribuido a ella aportando contenidos y, en funcién de la misma, se ha comprometido con
otros? Por eso, estas “nuevas subculturas” que se pueden distinguir en el panorama digital, se asemejan mucho
a los nichos de mercado. Las marcas, de hecho, investigan estas formaciones subculturales y se dirigen a las
que les interesan como consumidor potencial, tomando prestados sus cédigos y sus formas. Hoy las
subculturas se confunden con targets, y puedes ser vistas — rememorando una acepcion ochentera sobre las
subculturas — como tribus de consumo.

P. Vivimos un bombardeo de anuncios que usan iconos ochenteros (Heidi, Marco, Vickie el vikingo...) para
conectar con treintafieros y cuarentones. Obviamente es una apelacioén a la nostalgia, pero me parece una
nostalgia muy concreta, la de una época donde la vida consistia solamente en ver la tele y consumir. ¢ Dirias
que la “generacion alternativa” (veinteafieros de los noventa) es la mas infantil de nuestra historia? Esos afios
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fueron seguramente la época de mayor conformismo en Espafia, una especie de desierto entre la Transicion y
el 15M, la explosion social que comenzé a prender con los movimientos antiglobalizacion de los 2000, tras unos
noventa politicamente desactivados.
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Vifieta del libro

R. No sabria decirte si la de los noventa es la generacion mas infantil, aunque si parece que sea una de las
mas dependientes de su biografia sentimental. Una biografia vinculada, como bien dices, al consumo y a los
medios de comunicacion. Es interesante la explicacion sociopolitica de los noventa como periodo de
conformismo. Yo también solaparia el momento social que vivian los medios de comunicacién en los ochenta y
noventa, si bien en los ochenta sélo habia dos cadenas y la solidaridad emocional del pais era evidente (todas
las familias reian con el 'Un, dos, tres', todos los nifios cantaban la cancién de Heidi), los noventa es una época
brillante en cuanto a la oferta renovada e internacionalizada que ofrecen los medios, y me refiero, por ejemplo,
a que es el momento en el que explota en Espana el fendmeno de la MTV y la cultura del videoclip.

Habia un confort de consumo y -mas alla- una sensacion de cohesion social a través de este consumo que era
reconfortante, y que hoy se nos hace deseable y feliz (gracias al efecto psicoldgico cualquier-tiempo-pasado-
fue-mejor, que advirtié Jorge Manrique). Sumidos en un presente como el actual, en el que los contenidos estan
atomizados y andamos atisbando por entre un horizonte ilimitado, los productos “de cuando éramos pequenos”
(remakes en cine, tazas y camisetas que rescatan marcas y personajes televisivos, etcétera) apelan a nuestro
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pasado mas entrafiable (la infancia) y al paisaje familiar comun. Y a aquella solidaridad en el consumo,
sensacion que a las generaciones que lo vivimos nos resulta completamente irresistible.

P. Afirmas que “el underground ha muerto”. Pones como ejemplo la revista de Vueling que te recomienda “las
fiestas mas underground de Berlin”. ; Qué ganamos y qué perdemos con la desaparicién de este espacio

creativo subterraneo?

R. Cuando hablo de la muerte del underground, me refiero a la capacidad de la cultura digital de visibilizar
cualquier gesto a nivel global, lo cual hace que se extinga la cualidad de lo “bajo tierra”, de lo oculto y
restringido: desde el momento en que una persona con una aficién minoritaria expresa su preferencia en
Internet y comienza a hacer comunidad con otros, esa aficion deja de ser subterranea y se vuelve
potencialmente capaz de convocar a una legion de adeptos. Esta posibilidad de popularizacién es contraria al
espiritu minoritario y exclusivo del underground.

Asi pues, con la muerte estricta del concepto “bajo tierra” ganamos en visibilidad de lo singular y de la
diferencia, ganamos en convocatoria, en identificacién con otros, en sentirnos mas fuertes y mas acompariados.
Pero perdemos en riesgo, peligrosidad y espiritu contracultural. Ya sabéis que en las redes sociales el criterio
para hacer desaparecer un contenidos es bastante estrecho. El ejemplo mas diafano es el sexo, sobre cuyas
referencias se efectla un seguimiento enfermizo que raya lo absurdo: Facebook impide hacer difusion desde
las actuaciones de mi banda Crapulesque, porque al final del show el cantante ensefia su miembro, hasta la
pintura de 1866 de Gustave Courbet 'El origen del mundo', tal y como ocurrié hace unos afos.

P. Me parece interesante la diferencia que haces entre underground por conviccion y underground por
resignacion. ¢ No ha quedado reducido el underground a un vivero de emprendedores aspiracionales (si llevan
poco) o fracasados (si llevan muchos afios)?

R. jJajaja, me parece muy ingeniosa la idea de un vivero de emprendedores y fracasados para referirse a uno
de los mitos culturales mas atractivos del siglo XX! Esta vision tan practica sobre el underground fue
desarrollandose a raiz de mi primer libro que publiqué en 2002 y que abordaba el cine experimental espafiol de
la Espafia de los setenta, un entramado incipiente de certamenes y festivales semiclandestinos de super 8,
autores que trabajaban con celuloide caducado, y -en definitiva- un pufiado de interesados en realizar un cine a
contrapelo en la Espafia franquista que comenzaban a tejer redes (el libro se llamé 'El terrorismo doméstico de
Antoni Padrés en el cine independiente de la Espafia de los setenta’, 2003).

Tuve que entrevistar a muchos de estos autores y es cuando me di cuenta de las pugnas que se generaban
entre ellos, de las cuales han quedado constancia en las publicaciones de la época. El debate entre ellos
mismos sobre si se era marginal por opcién o por obligacién (por no poder acceder a los canales de la cultura
oficial) fue bien candente en los setenta etapa dorada del underground filmico y periodo en el que se fija su
mito. Esta pugna interna, sin embargo, pienso que es una de las sustancias que ha mantenido el underground
activo y enérgico.

Fotograma de un filme de Antoni Padrés
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P. Hablas de la cultura bizarra (Jordi Costa, ‘Mondo Brutto’) y el neocasticismo (Ranciofacts), dos corrientes que
son tenidas como incisivas y estimulantes, pero que en realidad esconden despolitizacién y desmemoria.
¢,Coémo funcionan esas trampas estéticas?

La mirada bizarra es tan radicalmente caustica que despolitiza y estetiza todo aquello en lo que fija su atencién
R. No sabria si definir la cultura bizarra como una trampa: pienso que, en realidad, es una gran broma, deliciosa
e irbnica. La mirada bizarra es tan radicalmente caustica que despolitiza y estetiza todo aquello en lo que fija su
atencion. En el libro pongo el ejemplo de Paco Martinez Soria rescatado, jaleado y estampado en camisetas, y
de como de esta manera pierde por el camino toda significaciéon sobre la coyuntura social en la que se genero,
ensalzandose su pintoresquismo y sus valores falsamente positivos. La mirada bizarra despolitiza y
desideologiza: como te digo, es una gran broma, que se expresa de una manera concreta (enciclopedista,
completista, engolada, con tono de erudicién) pero que no adquiere compromisos ideoldgicos.

P. Dices, recordando a Umberto Eco, que la cultura pop es una especie de legitimacion cultural del
consumismo. ¢La ves como una victoria del mercado sobre la experiencia cultural relevante? ; Como otra cosa?

R. En el libro incluyo una cita de Eco cuando dijo en que el pop habia sellado la reconciliacién entre el arte de
vanguardia y las masas, presentando un arte - al menos en apariencia - comprensible y acabando con ese
divorcio que impedia a grandes masas de publico ir a ver ciertas exposiciones en las que no comprendian el
significado de los cuadros: “El pop ha elevado las manifestaciones de las masas a la dignidad de arte de
vanguardia y arte de museo”, decia Eco en una entrevista 1973. Lo dijo en los setenta, y esto es importante
porque entendemos que estaba testimoniando sobre un fenédmeno que se estaba produciendo en aquella época
y que, si, esta claro que era un importante avance desde la cultura hacia paradigmas de pensamiento y accion
mas consumistas, pero ése avance es un movimiento propio del desarrollo social: no creo que sea
necesariamente demonizable. La experiencia cultural se transformo pero no perdié necesariamente relevancia.
De hecho, ¢ cuanto conocimiento, experiencia y emocion nos ha proporcionado y sigue proporcionandonos el
pop a generaciones subsiguientes?

P. Siguiendo al antropélogo Renato Ortiz, distingues entre la concepcién europea de cultura popular (los
productos culturales que triunfan en el mercado) y la concepcidn que tienen en el mundo latinoamericano (que
tiene mas que ver con tradiciones indigenas precoloniales, campesinas, mestizas....). 4 No es mas potente, en
términos de emancipacion, la forma de enfocarlo de alli?

La cultura popular entendida desde la perspectiva latinoamericana es mas rica como compuesto cultural

R. Si, estoy completamente de acuerdo contigo en que la cultura popular entendida desde la perspectiva
latinoamericana es mas rica como compuesto cultural: es un conglomerado cultural menos superficial que en
Europa porque tiene implicaciones atavicas, esta conectado con las raices, los antepasados y la tierra. La
cultura popular en Latinoamérica abarca -parafraseando al fildésofo Martin-Barbero- desde las culturas indigenas
o las campesinas, hasta la trama espesa de los mestizajes y la deformacion de lo urbano y de lo masivo. En
América Latina, la cultura de masas aun contiene en si misma la identidad del pueblo en forma de amor por las
costumbres tradicionales y el folclore, alardes de pertenencia que en Europa son vistos mas bien con
verglienza o bajo el prisma radical de los nacionalismos. La clave de la cultura popular en América Latina es
que es un proceso historico de acumulacion que no entiende la cultura de masas desgajada de la tierra donde
ha crecido. Y no olvidar de donde se viene te hace mas fuerte.
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