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(…) actualmente, a medida que tantos luchamos con la manera de 
definirnos en el mundo moderno, existe una amenaza mayor que la 
pérdida de privacidad: la pérdida de visibilidad. En nuestra sociedad 
hiperconectada, muchos de nosotros sólo queremos que nos vean. 

Umberto Eco  	

Nosotros, los conectados, desde siempre sabemos que el ojo es el órgano. 
¿Qué sería de Internet sin un ojo que lee o mira o que evita ser mirado o 
que quiere ser mirado? El ojo necesita saber de otros ojos, aunque ya no los 
mire de frente. El ojo necesita ejercitarse como unos genitales erectos, un 
ojo está erecto la mayor parte del día, apenas descansa. 

Laura Bey

No me mires. NO me mires. NO ME MIRES. 
Jan Ekato
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Hay palabras dotadas de poder para reptar por el suelo. Tienen que 
ver con los pies y con las manos, con la textura de lo blando y de los 
cuerpos, con la orina y con la tierra, con la pobreza y con las cosas 
groseramente digestivas. Merodean el recuerdo de los primeros sabores, 
el aroma a hojas quemadas y las manos frías de alguien que te importa; 
palabras que de pronto en el exceso cotidiano de teclas e imágenes te 
sorprenden, ¡caramba, hay cuerpo! Son sobre todo palabras del tocar y 
del oler, de la muerte, de la boca y de la carne. 

Pero hoy, sin embargo, todo parece venir de un universo de palabras que 
nacen de los ojos y que nos resistimos a llevar al suelo. Son palabras que 
nos sirven para los mundos inventados y los mundos representados, ésos 
que salen de máquinas y superficies rectangulares y rutinarias, pero “como 
mágicas”, con luz propia, que apenas acumulan materia, salvo las capas 
de polvo y piel muerta que reposan en las 5, 11 ó más pulgadas. Estas 
palabras surgen de los ojos porque se elevan, como flotando. E incluso 
cuando vienen de las pantallas se nos ubican enlanzando la mirada, desde 
pequeños aparatos móviles en nuestras manos, ordenadores y dispositivos 
electrónicos en las mesas, a proyecciones en edificios, transportes y 
paredes. Cada vez más estas palabras salen, viven y conforman el mundo 
cotidiano y limpio de las imágenes sin carne; un mundo penetrado por 
microtecnologías que nos hacen ver (de otras muchas maneras) sin 
dejarnos verlas, ni a ellas ni al poder que las sustenta. 

El mundo del que quiero hablarles se describe especialmente con 
palabras que rodean a los ojos y las máquinas, pero quiere conversar 
(sin considerarlas opuestas) con palabras que reptan por la tierra, 
hilando los ojos a los dedos, a las zapatillas de andar por casa, al dinero 
para vivir y al sobrante, a la habitación donde escribo, similar a la que 
ustedes habitan quizá ahora, alternando esta lectura con la demanda 
de sus dispositivos móviles. El mundo de ojos y capital del que quiero 
hablarles se pregunta si hoy habrá formas de recuperar la conciencia 
sobre lo que vemos y lo que implica, allí donde las cosas se nos aparecen 
ahora abiertas en infinitas capas y resoluciones, desde tan cerca que 
casi nos respiran y desde tan lejos que cruzan de nube a satélite; 
multiplicando de manera inabarcable en posibilidades lo que los ojos 
con la máquina pueden y el valor que confieren; fascinados en ocasiones, 
o sólo entretenidos; colaborando en aplazar la precariedad de nuestros 
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días, las desigualdades que antes no conocíamos o no queríamos ver, las 
imágenes de mundos cuantificados estadísticamente en la red (excluidos 
de lo que importa si no son vistos y ordenados según visitas y ojos 
recopilados). Mundos que ensayan diariamente su disipación y borrado 
posible, su carácter no definitivo que les reclama inventarse “cada día”. 

Estos escenarios quieren aquí ser atravesados también con esas otras 
palabras dotadas de poder para reptar por el suelo, que interpelan sobre 
la cultura material y, muy especialmente, sobre las nuevas formas de 
valor y desigualdad. Pero, ojo, su dialéctica no aspira aquí descubrir 
un enésimo movimiento revolucionario. Si acaso, pretende identificar 
desarrollos contradictorios de la transformación capitalista de un 
mundo conectado (cultura-red), excedentario en lo visual y trucado en 
la preeminencia de lo económico frente a auténticas formas de política y 
ética (ausentes o neutralizadas hoy y, en algunos casos, transformándose 
en “lo social”), recordando que en lo que vemos y en lo que damos en la 
cultura-red también “nosotros” vamos adjuntos…
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MIRAR (COMER/CAMBIAR/RENTABILIZAR/
TAPAR/CERRAR) LOS OJOS 

						                

			 

		                      1

No se puede mirar a los ojos de aquel al que te piensas comer ni de 
aquel que te piensa comer. Tal vez por ello en situaciones de dolor o 
conflicto algunos niños1 tapen los ojos a sus muñecos, sintiéndose ellos 
más fuertes ante lo que presencian, visualizándolo inapropiado para 
unos ojos principiantes en la vida, más neófitos incluso que los suyos; 
pensando quizá que la conciencia en el cuerpo son los ojos y que no ver 
una realidad (como ignorarla) evita un sufrimiento incompatible con la 
vida. Quiero decir, con la vida de antes del ver lo que punza.

Hoy, sin embargo, la gente de esta parte del mundo ya apenas se mira 
directamente a la cara, media casi siempre una pantalla. Y la pantalla 
comienza a habituarnos a todo, y suaviza la realidad visualizada, y deja 
atrás, como recuerdo pasado de cuando frente a los otros llevábamos 
puesto el cuerpo, el olor, el tacto y la certeza de realidad de las cosas que 
arrastran la vulnerabilidad del mundo material. Ahora aquí casi todo es 
imagen sin carne2. 

1. Esta fotografía circuló en 2014 por varias redes sociales y motivó no pocos artículos que 
hablaban de una niña de Gaza ante un ataque de Israel. Algunos periodistas refirieron su 
“desubicación” derivada de su rápida circulación y de constantes apropiaciones y la situa-
ron en Turquía años antes. Extraída de: <http://blogs.publico.es/davidtorres/2014/08/04/
los-juguetes-de-israel/>

2. “Nuestro ojo ignora cada vez más la carne del mundo”, en Régis Debray, Vida y muerte de 
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La pantalla como profiláctico de la mirada evita el malestar antiguo de 
fagocitar a la cara la intimidad de la gente. Los ojos son aprehensivos si son 
vistos con sus brillos y estrellas porque llevan el sujeto detrás, a cuestas, 
incluso cuando el rostro se reduce a su mínima expresión de presencia o 
al simbolismo de dos puntos negros, “sistema pared blanca-agujero negro. 
Ancho rostro de mejillas blancas, rostro de tiza perforado por unos ojos 
como agujero negro. Cabeza de clown, (…) Pierrot lunar”3. Pero si se 
dan escondidos en la pantalla parecieran más autónomos y liberados 
de responsabilidad en el otro, relajados en su búsqueda insaciable 
de “ver” y en la tranquilidad de desaparecer (pero seguir viendo) sin 
consecuencias. 

Antes, si lo que estabas tentado a engullir con la mirada te dolía siempre 
estaban las manos para proteger los ojos. Ahora, las manos son otro tipo de 
apéndice del ojo. Los dedos a golpe de ratón o acariciando la pantalla son el 
párpado que abre o cierra para lamer o no (casi siempre sí) la imagen. 

Y en el excedente de imágenes, que son excedente y son contingencia, 
derivan los ojos hoy, fascinados por la adicción del ver(lo todo) y 
poder ser vistos (siempre) mientras el cuerpo descansa al otro lado, 
generando un exceso de cosas que entretienen, interesan o seducen. 
Y son cosas en apariencia sobrantes y prescindibles pero que el ojo 
aprende a sentir necesarias. Sobre todo si la vida al otro lado, desde la 
materialidad del sujeto a cuestas, es soportable pero también precaria y 
duele, especialmente cuando el mundo se percibe desigual y angustioso, 
y nosotros como perdidos.

Me refiero a ese equilibrio sutil de las personas maltratadas por el 
sistema, despojadas hoy de tantos derechos pero aún con unos mínimos 
que evitan su rebeldía, la posibilidad de levantarse y valerse de la red 
siendo multitud sobrecogedora, casi lo que en otro tiempo llamábamos 
“pueblo”. Neutralizados ellos (nosotros) bajo imágenes y lazos de ojos 
que, frente a antiguos vínculos políticos y morales que hablaban de 
identidades de pertenencia, ahora cohesionan ligera, mínimamente, 

la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Paidós, Barcelona, 1995, p. 97.

3. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, 
Valencia, 1994, pp. 173-196.
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hablando de identidades de comparecencia; multitudes de personas solas 
y unidas por ojos que nos hacen sentir conectados y entretenidos en 
pantallas que tejen una nueva idea de lo real.

La hipótesis que sugiero en este ensayo apunta a cómo en la 
contemporánea primacía del ver a través de las pantallas, la experiencia 
se sostiene cada vez más en lógicas que disuelven viejas formas de 
colectividad y que condicionan cuantitativamente los nuevos regímenes 
de valor y reconocimiento del otro, a través del control de la visualidad 
y la exigencia de velocidad. Lo que considero es que, entregados al 
exceso del habitar en red, hoy el sistema se pervierte poniendo en juego 
dos ganancias sustanciales: el poder sobre la gestión tecnológica de la 
visibilidad como garantía de existencia y valor, y la auto-implicación en 
lo que entregamos en las redes de manera más o menos consciente para 
nuestra propia dominación.

Puede que sea demasiado tarde, que todo sea irreversible. Pero no se 
trataría de volver atrás, sino de que la transformación del mundo a través 
de la preeminencia del exceso en la imagen y mediante la tecnología 
no afiance las desigualdades de ahora. Se trataría de conocer las 
condiciones del cambio, de advertir que delegar las decisiones en filtros de 
posicionamiento -porque sucumbimos ante la velocidad y la imposibilidad 
derivada del exceso- nos significa a favor del poder hegemónico que iguala 
ojos a capital. Y que esto no supone que debamos otorgar a lo visualmente 
masivo otro calificativo que “masivo” (en ojos, dedos, o visitas), sin 
presuponer conocimiento, atención o conciencia en dicho gesto. 

La desigualdad de los “no vistos”, de los que no existen en el mundo 
conectado, de las alteridades, los excluidos o los inconformes, pone 
de manifiesto el espejismo de una cultura-red donde la máquina y sus 
dispositivos se han camuflado como neutrales, o se nos han hecho 
invisibles. Pero también los conflictos se apoyan en la parálisis derivada del 
exceso del ver sin descanso, sin parpadeo, en una sintomática crisis -o tal 
vez nuevo estatuto- de la atención. Un ver que, como ante un increíble aleph 
-por la dimensión de lo que abarca y la potencia de las distintas aplicaciones 
tecnológicas disponibles- parece responder desorientado, como cuando a 
los niños se les rodea de juguetes y regalos y se bloquean, o se angustian, 
sin saber por dónde empezar; hasta que terminan por hacerse dóciles, 
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siguiendo las indicaciones y flechas propios de un parque de atracciones.
Hoy la mirada no es lo que era. Internet nos permite gestionarla de 
manera diferente. Ahora las imágenes en las que se despliega el sujeto 
online no son solamente cosa del sujeto. Las imágenes se estratifican 
como cordilleras de fragmentos del yo que hacen crecer y acumular 
poderes y capital, poderes del capital. Y lo hacen allí donde servicios 
en red que aparentan “dar” sobre todo “reciben”; donde ofrecemos 
incondicionalmente, cada día, trozos de nosotros mismos despistados 
por las cosas de los otros, que nos impiden ver dónde estamos, dónde 
ofrecemos tiempos propios donados a quienes saben rentabilizarlos. 
Como la necesidad de época que marca “estar” para “ser”, para “ser visto”. 
Aunque ese “ser” venga cada vez más determinado por la obsolescencia 
de la memoria-ram de la máquina. Memoria que mañana nos olvidará 
sacándose de entre los dientes los restos de nuestros píxeles para devorar 
lo último. Porque sólo parece haber lugar para la voracidad del instante 
como insaciable necesidad de ahora. Hoy el alimento de la máquina y 
del poder que la atraviesa es la demanda de actualidad que recolecta 
dedos posicionados y ojos frescos. Los de ayer quedaron viejos, tweets 
pleistocénicos, con las pieles envejecidas y blandas, como las zonas 
podridas de una manzana bajo un sol acelerado.

Nunca existió, nunca hicimos… Los ojos nunca antes concentraron el 
poder de hoy. Y cabe recordar que tener una mirada crítica sobre todo esto 
no impide ver el increíble potencial que supone. He aquí la intención. 

Pero sucede con este propósito que nos reclama describir sus formas 
y derivas para entender mejor lo que vivimos, para poder revertir 
entonces las escenas en germen de pensamiento. Aunque no se lleven 
a engaño, no es intención que este libro sea probeta o máquina de 
conclusiones sino narración de las dificultades del contexto. Es más, para 
ello no será suficiente la mera reflexión y en ocasiones necesitaremos 
del arte para ayudarnos a visibilizar las contradicciones de esta vida de 
ojos y pantallas. Así, la escritura en esta obra no será dócil ni renunciará 
a convivir con fragmentos de obras literarias y creativas o que habitan 
los márgenes (como el propio ensayo). Tampoco aceptará desprenderse 
de la subjetividad de quien escribe (discurso, cuerpo y escritura). 
No se inquieten si los títulos aquí no son “uno”. Casi nunca lo dicho 
responde a un solo epígrafe y como mínimo tendrán dos. Serán por 



21

tanto bienvenidas las palabras sobre ojos y capital no domesticadas por 
lo que se analiza y concluye. Sino por lo que se contradice o cuestiona 
sin sentenciar; como cuando se cuenta una ficción o una vivencia que 
dice más sobre la vida observada que el mero análisis. Ustedes con sus 
historias proseguirán la historia, siempre y cuando se dejen interpelar 
por ese extraño territorio de la escritura y la práctica creativa que facilita 
desordenar y recontextualizar las cosas de la vida, movilizar lo que 
esconden nuestras rutinas frente a la pantalla para provocar experiencia 
estética, punzarnos, despertar pregunta o, ni más ni menos, conciencia.
 
El arte nos permitiría, por ejemplo, visibilizar lo imperceptible a través 
de la materialización (o literalización) de lo que se nos ha hecho invisible 
en las pantallas. Como mecanismo disruptivo que favorece un ejercicio 
de descubrimiento o de extrañamiento ante lo que excesivo e inmaterial 
se nos muestra invisible. Como devolución de la mirada de una sociedad 
excedentaria apoyada en la acumulación digital de mundo, de datos, 
archivos y fragmentos de vida. Recuerdo el relato sobre una ensoñación 
de Laura Bey que decía:

(…) de pronto los datos tenían cuerpo y no el carácter liviano de lo 
digital. Era así que todas las imágenes y la información comenzaron 
a desbordar la pantalla, pesaban y acumulaban el polvo de las 
fotos de papel y los viejos impresos, y nos iban sepultando a los 
que estábamos en la habitación hasta apretarse entre paredes y 
cuerpos y salir por la ventana. Como si de pronto en todas las fotos 
hubiéramos usado cámara analógica, con su caducidad en el hacer 
que obliga a seleccionar lo que revelar, lo que mirar. Frente a ese otro 
impulso de la cámara digital y del teléfono móvil de fotografiarlo y 
compartirlo absolutamente “todo”, porque nada nos cuesta, porque 
nada ocupa. Las miles de fotos de nuestros perfiles se rebelaron e 
hicieron de papel. Algunos se sentían doloridos por su peso, pero 
también estúpidos observando su misma foto multiplicada desde un 
ángulo minimamente distinto. Lo último que recuerdo es que ante las 
fotos que nos atrapaban, un conocido reclamaba que estuviéramos 
tranquilos, que él era el artista, que aquello era su obra.4  

4. Laura Bey, Mi vida en la primera IP. Obra artística, parcialmente publicada en 2010 y 
accesible en: <http://2-red.net/mividaenlaprimeraip> entre 2010 y 2012.



22

Pareciera que en esta escena Bey estuviera describiendo en parte la 
sobrecogedora instalación artística de Erik Kessels 24 HRS in photos5 
realizada con las imágenes impresas en Flicker en 24 horas. Experiencia 
que llevada a nuestros álbumes propios nos inquieta, al comprobar 
que tolerar el exceso hoy no puede entenderse sin valorar el carácter 
intangible de lo que producimos en las redes, y que en la mayoría de los 
casos ni siquiera se almacena en nuestros discos duros o dispositivos 
móviles. De forma que toda acumulación y exceso son bienvenidos 
en tanto su almacenamiento no arrastra la complicación del poco 
espacio de nuestras habitaciones y muebles. En el gesto cotidiano de 
acumulación digital parecemos no ver el límite ni la contrapartida de 
producir y archivar fragmentos infinitos de vida digitalizada. Incluso 
cediendo a la oferta de almacenamiento fuera de nuestro control y 
de nuestros aparatos, en entes no carentes de poesía (tampoco de 
perversión), como esa llamada “nube” que dice almacenar nuestras 
cosas digitales. Una nube que me hace mirar arriba como cuando los 
cristianos miran al cielo presuponiendo más allá, un dios. Cuando 
lo hago visualizo toda una tipología de nuevos dioses que merodean 
Silicon Valley y sus futuros sucedáneos, y mando un saludo de párpados 
al satélite que quizá también ahora nos mira.

Sin embargo, a qué engañarnos, pues también nos incomoda la 
dificultad de reducir el exceso para hacerlo manso. O de comprimirlo 
y verlo de pronto manejable como un símbolo que nos permita 
manipularlo y comprenderlo. La hipervisibilidad de la época excede los 
ojos hasta imposibilitar su abordaje, su gestión. Y como consecuencia 
deriva en nuevas formas de censura. El exceso hace reclamar a gritos: 
“¡Qué alguien nos ayude a filtrar, a ordenar, a almacenar, a jerarquizar!” 
lo que, curiosamente, antes reclamábamos horizontal y desjerarquizado. 
Hacerlo como respuesta y alternancia a ese otro exceso “de antes de 
antes” (cuando el mundo no estaba en red), cuando el dominio de unos 
pocos era tan claro. “Don’t be evil” reza uno de los lemas de los que 
mandan en Internet camuflados hoy, advirtiéndonos a nosotros de lo 
que suponemos temen en sí mismos.

5. Erik Kessels, 24 HRS in photos. Instalación para Big Bag Data, CCCB de Barcelona 2014, 
<http://www.cccb.org/es/album_descobreix-big_bang_data_lbum_fotogrfico-46304>
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El poder de ahora atraviesa cada base de datos que subyace en una 
búsqueda. Su lógica algorítmica, su programación, que no es así 
porque se trate de la única o mejor manera para facilitar un orden. Es 
así, porque es la opción elegida por quien crea y gestiona la máquina, 
por quien desea “lograr algo” a cambio de que lo utilicemos. Y de ahí 
su (de momento) gratuidad para lograr cosas como posicionamiento, 
visibilidad, dependencia en el uso, capital.

Organizar las formas de valor que regularían este exceso requiere, claro 
está, criterios y escalas que nos compelen. Pongamos: ¿qué determina 
un orden? ¿Qué decide ser el primero o el último de la lista? ¿Qué se 
deriva de ello? Sin olvidar que la pregunta hecha hoy a Internet no se 
limita al contenido informacional como objeto, sino también al sujeto y 
su experiencia, cosificados y mediados por la red. Quiero decir que lo 
engloba todo: “¿qué es?, ¿qué significa?, ¿dónde está?”,… en convivencia 
con esas preguntas más corrientes o esas expresiones que buscan y que 
“en conjunto” también nos significan: “dolor de espalda”, “busco libro”, 
“apartamento en Berlín”, “¿Quién eres?”

Todas las respuestas se buscan hoy en un lugar común conformado 
por un botón y una casilla vacía. Construido parcialmente por todos 
los conectados pero gestionado por unos pocos. Como la economía 
global, todos participamos pero sólo unos pocos la rentabilizan de 
manera importante. Y no puedo obviar que el valor, la visibilidad, los 
significados e imágenes de las cosas que regulan estos dispositivos, 
hablan del poder para mantener o crear mundos . Porque son hoy 
cuestión de programación y algoritmos, pero cuestión también de 
multitudes y de nuevas formas de hegemonía digital colonizadora. 
Por ello vuelve la pregunta por quién manda sobre esa programación, 
quién gestiona el orden, quién programa las lógicas del ver como 
lógicas del ser/no ser, entre las infinitas variantes posibles, quién se hace 
imprescindible y repite o crea un mundo, un poder sobre el mundo.
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La tecnología traduce a categorías manejables las afinidades, preguntas 
y fragmentos de vida que sentimos la necesidad de compartir. Y ése es 
uno de sus grandes logros: “hacernos sentir que hay que estar”, “que hay 
que hacerlo”. A cambio proporcionamos cosas legibles para quien sepa 
y quiera leerlas, reguladas por nuevas mercadotecnias de la socialidad 
online. Y pasa, y preocupa, que las nuevas modalidades de esta recepción/
uso/producción en red se valen de sujetos experimentados en lo digital, 
pero huidizos de aquello que requiere tiempo para pensar o profundizar, 
tiempo también para otorgar pregunta ética a las cosas que hacemos.

Nunca antes se dio algo tan valioso como el deseo fragmentado en 
posicionamientos, a veces explícitos, a veces sutiles. Y esto acontece en el 
simulacro de espacios de intimidad donde compartir lo que importa, lo 
que hago y lo que cada día necesito, aquello a lo que mi tiempo y libertad 
sucumbe, porque siento que la vida sin un apéndice red es más inútil.

Los criterios difieren, pero delimitado el marco en que todo esto 
acontece, el carácter cuantitativo parece marcar siempre el filtrado para 
gestionar el valor. De manera que lo que más ojos ha logrado, lo más 
buscado, lo más citado, equivaldrá a un valor añadido que incidirá en 
sí mismo, en el engorde y mantenimiento de este orden. Sin atender a 
lo que hermana y separa el gesto mecánico del disentimiento razonado, 
la ignorancia y el conocimiento, la democracia y la oclocracia, la 
muchedumbre de la multitud, la multitud del pueblo.

Y cierto que no hay cosa más hackeable que “lo más visto”, tanto 
por la propia programación (que visibiliza y crea), como por la 
instrumentalización de los ojos sin tiempo puestos al servicio del capital. 
La primacía de lo numérico es la primacía de lo objetivable, de los 
saberes cuantificadores no siempre acompañados del contexto que hace 
humana la pregunta o el algoritmo. Además, lo cuantificado favorece 
un posicionamiento previo que operará como hándicap, que mantendrá 
un poder, que engordará lo que ya es muy visto o se presenta como 
tal bajo los más básicos principios del mercado con que se planifican 
los movimientos de las masas. Y no deja de parecerme curioso, y en 
ocasiones hasta irritante, que en esa acumulación de lo visto se nos 
quiera mostrar la convergencia resignada de enfoques que reivindican el 
carácter democrático (el valioso poder de la mayoría) con la hegemonía 
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neoliberal (el poder de unos pocos que controlan y capitalizan 
estratégicamente el medio para lograr masa). Ambos llamando a la 
multitud como si en un círculo optaran por sentidos opuestos hasta 
confluir en un punto que les hermanara en las formas de gestión 
tecnologizadas de las gentes. Hay diferencias, hay contradicciones y 
resistencias. Hay sobre todo consideración o apagamiento del sujeto.

¿Acaso lo cuantitativo es suficiente, significativo, bueno… para otorgarle 
el máximo valor? ¿Acaso olvidamos que las masas que se pronuncian 
pueden hacerlo por razones tan opuestas como la manipulación de la 
máquina, el posicionamiento ya adquirido por determinada estructura 
del poder, el exabrupto espontáneo, la indignación social, el asesinato 
terrorista, la revolución de la plaza o el vídeo más visto de unas crías 
de gato? Cada causa unida por el número más alto esconde razones tan 
diversas que bien merecerían una parada, un detenerse a pensar, frente 
a la rapidez que suscitan. Incidir en lo que supone resguardarse en los 
otros o pensar por nosotros mismos. ¿Qué hace hoy coincidir oclocracia 
y democracia?, ¿dónde queda la conciencia que soñamos como libertad 
y crítica que da poder a la mayoría de sujetos que piensan más allá de 
la vanidad del valerse de la autoexhibición o la deriva a la que empuja 
la máquina (también la época) para ser más visto bajo un ejercicio 
de banalización e instrumentalización mercadotécnica? ¿Dónde la 
solidaridad y el nosotros?

Claro que no es suficiente, claro que no olvidamos las razones por 
las que las masas se dejan llevar o se convierten en multitud o en 
ciudadanía; que no olvidamos las formas de desmantelamiento 
colectivo y la apropiación de estrategias de visibilidad y mercado para 
convencernos de que somos producto “yo”. Pero sucede que apenas 
pueden salirnos al paso, porque rápidamente habrá otra cosa en la que 
pensar o a la que ceder. La velocidad y el exceso quieren neutralizarnos. 
Las cosas apenas necesitan un mínimo empujón para ser incorporadas 
a la inercia del ahora que demanda la cultura-red. Porque cuando la 
vida sólo vale en presente continuo caduca demasiado rápido, dificulta 
el pensar, favorece las ideas preconcebidas y pasar epidérmicamente por 
las cosas. Apenas ser acariciadas por los ojos mientras la máquina hace 
el trabajo, sintetizando información, proponiendo categorías válidas, 
las más vistas, las vistas por los demás. Los demás: “dícese de esos 
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que no pueden estar equivocados porque son muchos”. No sin motivo 
resguardarse en la mayoría como forma de no desentonar ni disentir es 
también una forma de invisibilidad, de negación del sujeto. 

Lo que antes requería por nuestra parte el esfuerzo de la búsqueda 
necesaria para conocer, contextualizar y comprender, viene ahora a 
nuestros ojos a golpe de dedo, y viene además interpretado y deducido 
por una secuencia de números que facilitan un posicionamiento 
más rápido. La tranquilidad de lo que ya viene interpretado (como 
pensamiento o estética que delegara siempre en la estadística), sin 
atender a si leímos lo que recolectamos o las palabras se quedaron en la 
imagen del “vistazo”, si somos conscientes, si tenemos miedo, si hemos 
podido elegir, si sabemos que no tenemos por qué pronunciarnos sobre 
absolutamente todo. Y los trenes pasan y no paran. 

Pensar en los lastres que suponen estos órdenes en los que delegamos la 
pregunta al mundo es hoy razón crucial del análisis de las redes como 
forma de articular un modelo, o meramente unos apuntes teórico-
crítico/s sobre la cultura contemporánea. En esta apología que reivindica 
el valor de la visualidad contabilizada (los ojos como nueva moneda) 
como criterio fundamental del orden del mundo en red, nos interpela 
la necesidad de detenernos a habitar con extrañamiento contextos 
y condiciones, estructuras y sesgos. Hacerlo retomando conceptos 
que matizan cómo la mayoría hoy puede ser fabricada tecnológica y 
socialmente pasando por alto al sujeto.

Las masas online son multitud de personas solas, de individuos 
conectados en sus cuartos propios, o distantes pero siempre frente a 
sus pantallas. La mayoría cansados de antemano por las exigencias de 
época como para hacer la revolución. A no ser que haya conciencia o 
que todo esté perdido. Cuando todo está perdido (el trabajo, la dignidad, 
la posibilidad de futuro) o cuando hay conciencia, el sistema ya no 
domestica, la red puede ser instrumentalizada para la transformación 
social. El mundo se tambalea. Porque la red tendría la capacidad de 
favorecer la rebeldía y la alianza entre los que no tienen (no tenían) 
poder. Los individuos que han vivido y mirado por la ventana y de 
pronto lo pierden todo, pueden cohesionarse como multitud. E incluso 
entendiendo la multitud como un modo de ser abierto a desarrollos 



27

contradictorios, esa multitud pudiera ser política, potencial agente de 
transformación colectiva, pudiera convertirse en una suerte de pueblo, 
de ciudadanía no exenta de sujeto.

Porque, ¿cuándo pasó que el poder político delegó la creación de 
espacio público en el capital de manera tan normalizada? ¿Cuándo pasó 
que los códigos de comportamiento (“me importas, te importo”) los 
marca el poder económico y no la ciudadanía que delega en los gestores 
de espacio público? ¿Cuándo las calles de dígitos definitivamente 
nacieron privatizadas? 

¿Puede que algún día Google (en deriva monopolizadora y de nuevo 
agente colonizador) gestione biopolíticamente todos nuestros datos, 
también vitales? No sólo, por ejemplo, el h-index, ya importante para 
medir la productividad y el posicionamiento (ordenamiento) de los 
investigadores en el mundo académico a través de Google Scholar, sino 
también nuestros índices, pongamos, de sangre y niveles de colesterol. 
Superando ya esa sutil frontera de ahora donde puedo abolir los ojos de 
los otros y de la máquina. Quiero decir que, ¡oh dios, oráculo que todo 
lo sabe, tótem camuflado como casilla vacía y botón!, que él tuviera un 
control no sólo biopolítico, sino también biotecnológico sobre mí, que 
fuera capaz de deducir mi productividad y relacionarla con mi salud 
haciendo conversar bases de datos online y, en consecuencia, pudiera 
intervenir en un posicionamiento distinto en mi trabajo, pudiera cambiar 
mi sueldo, valorar mi índice de satisfacción vital o mi descontento…

Y sucede. Que la lógica de inclusión que se deduce de las políticas de las 
redes, “ser en el mundo equivale a ser visto en Internet” es hoy paralela a 
una lógica de exclusión social, de expulsión de la mayoría (clases medias 
y masas movilizadas por conflictos y pobreza), a una vida precaria de 
trabajos cada vez menos remunerados o no remunerados. Vida que 
habla de una cotidianidad de tiempos de desempleo caracterizados 
errónamente como “ociosos”, donde la deriva en las redes propone toda 
una diversidad de tareas de entretenimiento, hipervisibilización del yo 
e interacción con los otros y con Internet, no siempre liberadoras. No al 
menos si agotan de antemano nuestra mayor potencia transformadora. 
Me refiero a la disponibilidad emancipadora de tiempo propio y de un 
renovado vínculo social si logramos articular nuevas alianzas políticas y 
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éticas (en su renovada versión poshumana), y si fuera necesario, nuevas 
palabras y matices que nos valgan para nombrar lo que, conectados, 
sería un “nosotros”.

Así, lo que intentaré desarrollar en las páginas que siguen es que 
el exceso y las infinitas distancias que permite el ver a través de la 
tecnología es un nuevo hábitat que urge entender al sujeto. Sujeto 
que vive con el riesgo de que dicho exceso opere como forma de 
apagamiento de un intento de profundización. El que entendemos 
necesario para tomar conciencia de la opresión simbólica que repite 
mundos, y que favorece un tránsito epidérmico por las cosas por 
imposibilidad de detenernos en ellas, favoreciendo a quien tiene el 
control de los dispositivos. La sensación es que la máquina se vale de 
una estrategia fatal que agota lo que importa, saturando y haciéndonos 
sentir inútil la intervención.

Como cuestión añadida se trataría de preguntarnos qué implicaciones 
se deducen de las jerarquías de ordenamiento y visibilidad 
predominantes en las redes (¿qué supone un orden?, ¿qué moviliza?). 
Para ello se me hace preciso favorecer sombras que permitan identificar 
la luz del poder que circula en esta dinámica, las formas de valor que 
de ella se desprenden. Conscientes de que el acto de la mirada en tanto 
selección, se orienta a los puntos de tensión de las cosas; la sospecha de 
que lo muy visto posee un índice de impacto previo que retroalimentará 
su mantenimiento. 

Sobre las deducciones que desde la ética y la política se extraen de 
estas dinámicas de poder y valor en las actuales materializaciones 
capitalistas, quisiera transitar en el segundo capítulo. En él, me gustaría 
hacer conversar estas ideas con lecturas derivadas de la Antropología 
Económica, desde formas relacionadas con el don (a partir de la obra de 
Marcel Mauss), incorporando conceptos como reciprocidad, derroche, 
gasto improductivo o lazo moral, hasta lecturas sobre feminización, 
patriarcado y capitalismo cognitivo.

Quisiera a lo largo de este ejercicio del escribir pensando, especular 
sobre cómo el capital está unido no ya a lo más necesario, sino a 
lo excedentario y más visto, una revitalizada equivalencia entre 
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valor y visibilidad.  Sobre cómo este escenario se activa creando 
“nuevas necesidades” de vida que se valen de un mundo tecnológico 
excedentario en imágenes, datos y fragmentos del “yo” en las nuevas 
plazas/habitaciones conectadas de la cultura-red.

Fascinan estas plazas/habitaciones públicas capaces de generar sensación 
de compartir la cama, la mesa camilla, la luz baja, de confesar y hablar 
de otra manera para de pronto volvernos tan generosos en el “dar”. Pero 
la máquina-red nos ha convertido no sólo en productores de mundo, 
sino en voluntarios y prosumidores6, en producto de sus empresas y 
trabajadores sin sueldo, mantenedores de un valor al que unos pocos 
sacan partido económico (¿importa además que esos pocos se parezcan 
tanto?), mientras nos llaman usuarios. Porque pareciera que el valor 
rentable lo pone el uso del dispositivo y no el contenido, porque el 
contenido, incluso cuando adquiere ese otro valor de ser muy visto, se 
desintegrará en unos días desde una lógica de caducidad extrema. Nada 
existe que sea capaz de permanecer en la obsolescencia de época que se 
apoya y renueva en la vanidad movilizada y en la demanda de ahora. 

Y late la idea, es sólo una sensación, de que para el equilibro de este 
sistema han de darse unos mínimos. En primer lugar, que la precariedad 

6. Como término, prosumidor es un acrónimo traído del inglés prosumer y formado por 
la unión de las palabras productor y consumidor. La práctica a la que alude: prosumo, 
será tratada en varios momentos de este libro y me referiré a ella como la actividad donde 
los consumidores son resignificados participando de un modo activo en la creación de 
los productos que consumen. En Internet los matices se ampliarían y apuntaría tanto de 
una nueva “circularidad descentrada” (recordando la expresión de Canclini) como a la 
progresiva transformación del estatuto de producción y apropiación de símbolos. Así, en 
el ámbito más amplio de la cultura, el prosumo supone hoy que el sujeto no es ya un sujeto 
pasivo que lee, escucha y asimila información sino que la construye, manipula, apropia 
y resignifica en un marco de transformación de las formas de recepción y acceso a los 
símbolos. En este libro interesará además el hecho de que tradicionalmente las prácticas 
del prosumo han estado relacionadas con actividades como el trabajo doméstico, las tareas 
de voluntariado y del do it yourself. Prácticas inscritas en la esfera del consumo pero que 
han conllevado la producción de bienes y servicios; habitualmente referidas a actividades 
ambiguas en su catalogación, pues son trabajo e implican tareas de producción, pero no 
se han considerado empleo. Este concepto se desarrolla en profundidad y con algunos 
otros matices y acepciones relacionados con el consumo cultural y vinculado a Internet, 
en el capítulo III (Prosumir) de mi libro (h)adas. Mujeres que crean, programan, prosumen, 
teclean, Páginas de Espuma, Madrid, 2013.
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pacífica sea vivible para convertirse en algo normalizado y en aspiración 
resignada de la mayoría (relativamente igualados en dicha precariedad). 
El mundo entonces nos envolverá, nos envuelve, en la posibilidad 
percibida como necesidad de estar conectados y alimentar el excedente 
de cosas prescindibles que nos entretienen y obligan. Incitándonos a 
formar parte de un juego que siempre quiere más y donde nosotros 
somos los protagonistas (inocentemente sólo para nosotros). Puede que 
detectar cómo para muchos, esos límites de “mínimos” se convierten 
en “todo esta perdido” y conocer diariamente flagrantes formas de 
desigualdad (también visibilizadas), nos anime a apropiarnos de la 
tecnología como fuerza social para crear mundos mejorados. Puede que 
esta fuerza sea junto con la recuperación de la “atención pausada” ante 
las cosas que nos importan, mecanismos verdaderamente disruptivos 
para crear otras formas de “valor” y de alianza entre las personas. Y si 
bien cabe la posibilidad de que esa “atención” que a menudo añoramos 
sea ya cosa de un pasado sin pantallas, sí podría inspirar nuevas formas 
de concentración, de ser necesario con sus “nuevas palabras”, que ayuden 
a crear condiciones de conciencia para un sujeto abrumado por el ver.



Si te ha gustado este fragmento, consigue el libro 
completo con tan solo dos clicks.

http://bit.ly/1HYE3cr
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