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Introducción

¿Han oído hablar alguna vez del «maquillaje natural»?
Consiste en esto:
«El objetivo del maquillaje natural es que tu piel luzca un aspecto 

fresco y resplandeciente, sin que se note que llevas maquillaje. Lo 
único que necesitas es un delineador de ojos, máscara de pestañas, 
un lápiz labial nude y un colorete que resalte tus mejillas y le dé a 
tu piel un brillo que parezca natural»1.

En suma, el maquillaje natural consiste en pasar horas pintán-
dote la cara para que parezca que no te la has tocado.

El mantenimiento del orden social se parece bastante a eso. 
Requiere la realización fiel de un conjunto de rituales prescritos 
una y otra vez a lo largo de la vida. Existen complejas redes de 
reproducción cultural dedicadas a este único propósito. Pero, en 
última instancia, el objetivo de esta incesante actividad es producir 
el efecto de una naturalidad intacta.
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Sin embargo, cuando una «ve» el mundo como una feminista, 
con la mirada de una feminista, la sensación es como la de activar 
la función «Mostrar formato» en Microsoft Word. Lo que se muestra 
es el arduo y complejo formateo que sucede debajo de una superfi-
cie que se veía tersa y completa.

¿A qué llamo feminismo? Una perspectiva feminista reconoce 
que la organización jerárquica del mundo en torno al género es 
clave para el mantenimiento del orden social, que vivir vidas 
marcadas como «masculinas» o «femeninas» es vivir realidades 
diferentes. Pero, al mismo tiempo, ser feminista es imaginarse 
ocupando la posición marginal y relativamente desempoderada con 
referencia a todos y cada uno de los marcos de dominación que 
engullen el espacio central. Por ejemplo, cualquier lectora potencial 
de este libro está en una posición de cierto poder en relación con 
los varones de clase trabajadora con los que interactúa en su vida 
diaria —el conductor de rickshaw, el conserje, el sirviente domés-
tico—; y si es una mujer hindú de la casta superior en India, o una 
norteamericana blanca en cualquier parte, ocupará una posición de 
más poder que cualquier varón que no lo sea. A la vez, esta mujer 
experimentaría una falta de poder relativa por el hecho de ser mujer 
si se encontrara con un varón en posición de atacarla sexualmente, 
más allá de su clase o casta; o al comparar sus opciones de vida 
y autonomía con las de un varón de su misma clase. Huelga decir 
que no solo las «mujeres» pueden adoptar el feminismo como una 
perspectiva política y una forma de vida, pero los varones que elijan 
hacerlo deben posicionarse en contra de los privilegios que de otra 
manera podrían haber dado por sentados.

Por consiguiente, el feminismo no va de varones y mujeres in-
dividuales, sino de entender los modos en que «varones» y «muje-
res» se producen e insertan en patriarcados que cambian de forma 
en cada época y cada lugar. El título de mi libro está inspirado en 
Seeing like a State («Ver como el Estado») de James Scott, pero hay 
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una diferencia crucial en el modo en que el verbo «ver» funciona en 
su caso y en el mío. Scott utiliza la metáfora de la vista para hablar 
de las maneras en que un Estado moderno hace legibles prácticas 
heterogéneas con el fin de controlarlas. Así, la «vista» del Estado 
está investida de un poder enorme, porque cuando el Estado «ve» 
una identidad está haciendo «real» esa identidad: al «ver», el Esta-
do simultáneamente ordena la sociedad. Por el contrario, cuando 
alguien que es feminista «ve» desde la posición de marginalidad 
que ha decidido deliberadamente ocupar, esa mirada representa 
un gesto de subversión hacia el poder; desorganiza y desordena el 
marco establecido, se resiste a la homogeneización y abre múltiples 
posibilidades en lugar de cerrarlas.

Ser feminista no es solo entender que en distintos lugares y 
épocas fraguan identidades diferentes (localizadas jerárquica-
mente como dominantes o subordinadas), sino también tener una 
conciencia particular del proceso de generización (gendering). Por 
«generización» entiendo las maneras en las que las personas se pro-
ducen como varones y mujeres «adecuados» a través de reglas y 
regulaciones de distinta índole, algunas que interiorizamos y otras 
que cumplimos a fuerza de violencia. Ser feminista es reconocer 
que, además de la injusticia derivada del género, existen múltiples 
desigualdades estructurales que subyacen al orden social, creer que 
el cambio es posible y trabajar por él en todos los niveles. El femi-
nismo no es una organización a la que nos inscribimos formalmente, 
y no puede identificarse nunca con los logros aislados de mujeres 
individuales. Ser feminista es sentirse parte de la historia de la que 
somos producto; es insertarse en dos siglos de narrativas densas e 
intrincadas de luchas y celebraciones que trascienden las fronteras 
nacionales; escuchar los versos de las canciones de rabia y de pena 
y de militancia en mil lenguas; recordar a nuestras heroínas, a las 
mujeres que nos precedieron, y, sobre todo, experimentar un enor-
me sentido de la responsabilidad de continuar su tarea.
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¿Este libro «va sobre la India»? Creo que no. Cuando leemos 
La mujer eunuco de Germaine Greer, El segundo sexo de Simone 
de Beauvoir o El feminismo es para todo el mundo de bell hooks 
no suponemos que están escribiendo «sobre» Australia, Francia o 
los Estados Unidos. Más bien las vemos teorizar desde sus propias 
localizaciones para formular argumentos sobre las mujeres y el pa-
triarcado en general y, aunque algunos de sus argumentos funcionan 
en una pluralidad de contextos, no es el caso de todos ellos. En 
este libro me baso en investigaciones y activismos feministas que 
pertenecen a mi parte del mundo para entablar conversaciones con 
debates y experiencias feministas de ámbito global. La diferencia 
clave puede ser que, cuando en el no-Occidente teorizamos sobre 
la base de nuestras experiencias, raramente asumimos que esas ex-
periencias son generalizables en todas partes. Pero sí creemos que 
las comparaciones y compromisos con otros feminismos no solo 
son posibles, sino inevitables. Y precisamente por eso, en este libro, 
muchas veces asumo y me dirijo a las voces ardientes del feminismo 
global que nos rodean. Y cuando hablo de «nosotras», en general 
me refiero a las feministas.

Permítanme reiterar, por consiguiente, que mi foco en este libro 
es la política feminista y las maneras feministas de ver cómo operan 
los modos generizados de poder. O sea, que no se trata de las mu-
jeres en la política. En la actualidad, la escena política en la India 
está marcada por la presencia de mujeres apasionadas, indepen-
dientes y militantes: Medha Patkar en la lucha contra el desarrollo 
capitalista ecológicamente insostenible e injusto; Irom Sharmila, 
alimentada a la fuerza bajo arresto durante once años por el Esta-
do indio, mientras sostiene su ayuno en pos de la anulación de la 
Armed Forces (Special Powers) Act (Ley de Poderes Especiales de 
las Fuerzas Armadas), la ley que permite que su estado de Manipur 
y el noreste de India en general sean tratados como territorio ocu-
pado; Mayawati, la líder dalit del Bahujan Samaj Party (Partido de 
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la Sociedad Mayoritaria), una de las organizaciones dalit más po-
derosas de la India, por nombrar solo a tres de ellas. Por otra parte, 
hay una activa participación de mujeres en la derecha hindú y en el 
movimiento antirreserva de las castas superiores, en movimientos 
ecológicos y de lucha por la tierra, así como en los movimientos 
maoístas armados. Todo esto puede estudiarse (y se ha estudiado) 
desde un punto de vista feminista, pero ese no es mi proyecto aquí, 
porque en este libro yo me limito a trabajar solo con ideas y acti-
vismos que se ocupen directamente de los modos generizados de 
poder en la actualidad.

Quiero plantear ahora una opinión contraria para complicar la 
distinción que hago entre «feminismo» y «mujeres en movimientos 
políticos». Nalini Nayak, que trabaja con movimientos de pueblos 
pesqueros sobre temas de subsistencia y sostenibilidad ecológica, 
designa a los movimientos ecológicos como «la base de recursos 
de nuestro feminismo». Y con ello sugiere que estos dos activismos 
no pueden separarse de una manera nítida. Y es evidente que, como 
feministas, debemos comprometernos políticamente con estos mo-
vimientos, pero única y exclusivamente a los fines de este pequeño 
libro, mantendré la distinción conceptual.

Por las mismas consideraciones de espacio y claridad argumen-
tal, no me sumerjo en la historia del feminismo en la India, que 
comienza en el siglo XIX, y sobre la que se ha escrito una biblio-
grafía muy extensa, parte de la cual se cita en diferentes puntos de 
este libro. Me he concentrado mayormente en la contemporanei-
dad, acudiendo a la historia solo para mostrar el proceso por el que 
emergieron las características que vemos en el presente.

Mi pensamiento acerca de la política india en general es siempre 
parte del trasfondo del libro, y está delineado de forma más com-
pleta en un trabajo anterior escrito en colaboración con Aditya Ni-
gam, Power and Contestation (2007). Allí vemos los dos proyectos 
gemelos de la élite india, el de la Nación y el del Capital, militan-
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temente desafiados y subvertidos por una serie de impugnaciones, 
algunas de las cuales están además en confrontación directa entre 
ellas. Aunque ese libro también adoptaba una lente feminista para 
mirar la política india, este se enfoca específicamente en cuestiones 
que surgen de la naturaleza generizada del poder.

Este libro está dividido en seis capítulos que abordan seis moti-
vos que considero claves e interrelacionados. Una nota rápida para 
aquellas lectoras lo suficientemente afortunadas como para haber 
eludido una tediosa educación académica: el texto está salpicado de 
referencias a otros libros y artículos, pero esos nombres y fechas 
entre paréntesis y en las notas al final pueden saltarse por completo. 
Están ahí porque quiero dejar claro que mis argumentos emergen 
en conversación con activismos feministas de todas partes y porque 
algunas lectoras podrían querer seguir investigando, pero se pueden 
obviar sin ningún problema. Los detalles de todas las referencias 
entre paréntesis que aparecen en los textos y en las notas al final 
están en una lista en orden alfabético al final del libro, y he agregado 
cinco libros como referencias generales justo al principio de esa lista.

En conclusión, espero haber propuesto no respuestas, sino nue-
vas preguntas y nuevos objetos que no habíamos visto antes. Ver 
como una feminista no es estabilizar, sino desestabilizar. Cuanto 
más entendemos, más se mueven nuestros horizontes.  
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El origen del mundo
Ver como feminista de Nivedita Menon se terminó de 
imprimir el 23 de septiembre de 2020 en Gráficas Ira-
txe, Orkoien, Navarra, en el aniversario del nacimiento 
de Victoria Claflin Woodhull (1838) una líder sufragista 
estadounidense que fue la primera mujer en presentar 
su candidatura para la presidencia de EE. UU.; de la 
historiadora y periodista francesa Geneviève Tabouis 
(1892) de activa oposición a los avances del nazismo 
en Europa; del músico estadounidense de jazz y saxo-
fonista John Coltrane (1926); de la escritora y activista 
feminista chilena María Larrain de Vicuña (1928) y de 
la jurista sudafricana Navi Pillay (1941), activista contra 
el apartheid y militante en cuestiones relativas a la in-
fancia, las víctimas de la tortura, la violencia domestica 

entre otras muchas activadoras de comienzos.





Incisivo, ecléctico y políticamente comprometido, Ver como feminista 
es un libro audaz y de amplio alcance. 

Para la escritora Nivedita Menon, el feminismo no se trata de un triun-
fo final sobre el patriarcado, sino de una transformación gradual de la 
esfera social decisiva para que las antiguas estructuras e ideas cambien 

para siempre. 
Este libro reivindica el mundo a través de una lente feminista, entre 
la experiencia concreta de la dominación sobre las mujeres en India y 
los grandes desafíos del feminismo global. Desde las acusaciones de 
acoso sexual contra figuras de fama internacional hasta el reto que la 
política de castas implica para el feminismo, desde la prohibición del 
velo en Francia hasta el intento de imponer la falda a las jugadoras 
como vestimenta obligatoria en las competiciones internacionales 
de bádminton, desde la política queer hasta los sindicatos de traba-
jadoras domésticas o la campaña Pink Chaddi, Menon muestra con 
destreza los modos en que el feminismo complejiza y altera definiti-

vamente todos los campos de la sociedad contemporánea.

«Nivedita Menon combina una conceptualización de alta complejidad 
de teorías y prácticas feministas con un estilo de escritura lúcido y ma-
ravillosamente cautivador. Enmarca los debates en una honda com-
prensión de procesos socioculturales más amplios y revela la interfaz 

en la que interactúan ambos planos». —Tanika Sarkar
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