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NOTICIA

Hace cuatro décadas, aparecio Teoria de la vanguar-
dia, un libro aclamado de inmediato. Su autor, Peter
Biirger, lo enfilé hacia las dos tareas mas importantes
que, a su juicio, demandaba el arte: romper con la
representacion y disolver la frontera que lo separaba
de la vida.

El fracaso en este doble cometido certificaba, siem-
pre siguiendo a Biirger, la derrota de la vanguardia y
quiza algo peor: su imposibilidad.

Cuarenta afios después, esta Teoria de la retaguardia
no es mas que un pequefio tanteo en la marea de ese
gran fiasco; aunque no pierde el tiempo ni llorandolo
ni maquillandolo.

Sobre todo porque nuestra época no esta marcada
por la distancia entre el arte y la vida, sino por una
tension entre el arte y la supervivencia, que es la con-
tinuacion de la vida por otros medios. (Eso si, mas
precarios.)

En el malestar que brota de esa precariedad, este
libro persigue el rastro de un arte que va dejando sus
esquirlas en la politica, la iconografia o la literatura,
ambitos desde los que regresa cada vez mas maltre-
cho a su Itaca de siempre: el museo.



En esos viajes de ida y vuelta, a menudo lo “contem-
pordneo” se convierte en un eufemismo para cobijar-
se en la inmortalidad. Un estribillo que lleva un siglo
repitiéndose con el objetivo de no abordar el final.

En esa circunstancia, cabe preguntarse si el Arte
Contemporaneo no se acaba nunca. O si es igual de
mortal que todo aquello que invoca o pone bajo su
lupa. Porque, si asi fuera, entonces valdria la pena
escribirle un final.
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UNO. DUCHAMP Y EL DINOSAURID.
[COMO HACER PARA QUE EL ARTE NO
TE ARRUINE UNA BUENA DOCTRINA)
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CUANDO RESUCITO, EL ZEADY-MADE TODAVIA ESTABA AHI

Cada vez que Marcel Duchamp resucita, se encuen-
tra con que el ready-made, como el dinosaurio de
Augusto Monterroso, sigue todavia ahi. Un ready-
made que, cuando él murio6 en 1968, se comportaba
como un capitulo del arte, la vanguardia o aquella
revolucion al alcance de unos adoquines.

Un fragmento, en fin, de esos estratos mayores que
gobernaban la historia...

Pero ahora, cada vez que el maestro consuma el
ritual de su regreso se tropieza con que, al contra-
rio de lo que ocurria en sus tiempos de artista vivo,
son esos grandes temas —el arte, la vanguardia y la
revolucion- los que han quedado reducidos a meros
episodios de un ready-made que ya lo abarca todo.

Contra esa colonizacidn, se planta este libro.

Contra este presente adjetivado en el que cualquier
cosa es susceptible de reciclarse como artistica. Y en
el que, tal como sucedi6 con aquel urinario seminal,
las cosas son cambiadas de sitio, solo que ahora con
el secreto fin de neutralizar el calado subversivo de
su sentido primigenio.

Da lo mismo que se las coloque en una galeria o en
un parlamento.



Bienvenidos, pues, a algunos de esos paisajes que
habilitan el ready-made como la experiencia definiti-
va de esta época en la que todo, desde lo mas sagrado
hasta lo mas profano, ya es carne de museo: el co-
munismo y la Guerra Civil, el grupo armado Baader
Meinhof y los trajes de Gadafi, Guantdnamo o la
accidn social (siempre y cuando la asumamos como
“una de las bellas artes”).

Nuevas tecnologias y viejas vanidades se acoplan
para diseminar esa continuacion de la vanguardia
por otros medios.

;Qué significa “por otros medios”? Pues que, asi
como la guerra, segiin Clausewitz, consistia en una
continuacion violenta de la politica, ahora el arte
puede operar como una continuacion light de esta.

Y si Duchamp, o mas tarde Jeff Koons, concedieron
entidad artistica a algunos objetos —el urinario, una
aspiradora- por el hecho de colocarlos en una gale-
ria, ahora le ha llegado el turno a los sujetos.

Antes fueron las cosas, hoy son las causas.

En su penultima vuelta de tuerca, este ready-made
ubicuo va incluso mas alla de exponer la revolucién o
las batallas sociales, las guerras de género o las injus-
ticias. Ya estamos en el punto de exponer personas.



Asi, un museo de Malmo ha exhibido dos mendigos
rumanos.

Previamente, en Londres, el dramaturgo Brett Bailey
se inspird en los zooldgicos humanos de la época
colonial para mostrar a personas de raza negra en
situaciones de sumisiéon o dominacién. Un poco mas
alla, el Museo Judio de Berlin nos deleitd con Judios
en la vitrina.

En esta espiral, hay quien ha sugerido convertir la
carcel de Guantanamo en un museo...

No es noticia que el Arte Contemporaneo recurra a
seres humanos, vivos y también muertos, para mos-
trarlos en una exposicion. Bien con el objetivo de
remarcar un estado de explotacion, dolor o prostitu-
cién; bien con la intencion de ofrecerles un altavoz
del que no disponen; bien con el propédsito de remo-
ver nuestra indiferencia...

Pero, si hasta ahora el rechazo a estos procedimientos
provenia de los enemigos del Arte Contemporaneo,
hoy son unos cuantos los que, desde ese propio mun-
do, se resisten a envasar al vacio las contradicciones
sociales para servirlas mas tarde con una légica de
supermercado —seccion pescaderia fresca, por ejem-
plo—, desde la cual la critica se convierte en denuncia;
el discurso, en retorica; la democracia, en catarsis.



No hace falta reiterar que todo esto responde a las
mejores intenciones. O que enfila sus caflones contra
estereotipos y racismos varios. O que tiene como obje-
tivo la remocién de nuestras occidentales conciencias.

Tampoco hace falta insistir en que, si a algunos nos
cuesta discernir entre critica y frivolidad, verdad e
imagen, cultura y propaganda... jla culpa es de nues-
tra insensibilidad!

Mas lo cierto es que, a estas alturas, resulta dificil so-
brellevar estas operaciones que denuncian el crimen
reproduciendo el crimen, que redoblan la domina-
cién para que esta resulte ain mas evidente, y que
llegan a la humillacidn de seres humanos... jpara
que podamos constatar la crisis del humanismo!

Todo a base de ignorar que los “otros’, los “sujetos
subalternos” o los “sometidos” son tan diferentes
entre si como aquellos que los encasillan en sus pre-
sunciones.

Hace algtin tiempo, harto de esos y otros ardides, el
escritor nigeriano Wole Soyinka se desmarcé de la
negritud licuada del multiculturalismo y opt6 por
un término algo mas fiero: “tigritud”

Un tigre no va por el mundo preocupado por au-
todefinirse. Simplemente, actua como tal: aguarda,
salta, te devora.



Ahi te enteras de que es un tigre. Tarde, eso si.

Tal vez estemos asistiendo al ultimo ramalazo de una
estética. Y a la confirmacion de que el ciclo comenza-
do por Duchamp ha llegado a su fin.

No se trata, en cualquier caso, de una nimiedad: si
este declive es real, entonces ya no tendra sentido se-
guir hablando de eso que, perezosamente, llamamos
Arte Contemporaneo.

Como tampoco tendria mucho sentido seguir ciega-
mente a Peter Biirger y a su Teoria de la vanguardia.
Entre otras cosas porque los dos retos que estaba
llamado a vencer el arte segun este tedrico —disolver la
representacion y, en consecuencia, fracturar la fronte-
ra que lo separaba de la vida-, se revelan no solo como
una encomienda imposible, sino también obsoleta.

Mas pertinente, en el entorno de esta derrota, seria
intentar una modesta teoria de la retaguardia. Un
ejercicio que resituara el pensamiento sobre el arte,
aunque no en su relaciéon con la vida, sino en su ten-
sion con la supervivencia.

Mientras revisaba la primera version de este libro, vol-
vi a actualizar mis fuentes sobre la retaguardia. Busca-
ba salir de las continuas referencias militares, las mas

abundantes, que colocaban al “retaguardismo” en una



dimension guerrillera o lo trataban como una especie
de archivo mévil que, en épocas distintas de la histo-
ria, guardaba la memoria de los frentes de guerra.

Esto me permitié constatar la enorme diferencia
entre la cantidad de libros dedicados al tema en
espafiol, o cualquier otra lengua, y en inglés (siempre
a favor de este tltimo idioma). O la deriva porno del
asunto, con esa infinidad de llamadas, desde el mis-
mo titulo, al sexo anal (y sus multiples invitaciones a
“entrar por la retaguardia”

Una entrevista al socidlogo portugués Boaventura de
Sousa -realizada en 2018 por David Fernandez para
el diario espanol El Salto-, y otra a la critica mexica-
noamericana Diana Taylor —~hecha en 2016 por Paula
Monaco Felipe para El Telégrafo, de Ecuador-, me
confirmaron el interés de la retaguardia para el actual
campo social y artistico.

De Souza propone salir de las ideas vanguardistas,
“capaces de ver lo que otras no ven’, que se suponen
delante de su tiempo. A la contra, un pensamiento
de retaguardia no seria el que es capaz de generar los
hechos sino el que puede seguirlos. Un pensamien-
to, en definitiva, construido a la medida de “los que
estan a punto de desistir”.

En cuanto a Taylor, su decantacion por la retaguardia
la lleva mas alla de las disciplinas académicas, hasta
el punto de aceptar la importancia de “la vulnerabi-



lidad del no saber” a la hora de armar el modelo de
una idea del mundo.

Comprobar que el “retaguardismo” no es, siquiera, un
vocablo aceptado como el vanguardismo me hizo pen-
sar, con alivio, que la retaguardia nunca tendra entidad
suficiente para producir algiin “ismo” en la cultura.

Confirmar, mientras reafirmaba o disentia de estas
aproximaciones, el interés diverso en el tema me hizo
sentir que la retaguardia es un lugar en el que uno
nunca esta solo.

La retaguardia, pues, como cobijo de una resistencia
jalonada por el apogeo de la tecnologia o la Era de

la Imagen, por la posibilidad de que todo el mundo
pueda ser artista o la certeza de que la politica se ha
convertido en pura performance, por el uso de la
accién social como una de las bellas artes o el abuso
del videoterrorismo como una de las malas artes, por
los alojamientos del arte en la ficcién o la demagogia
de unos modelos que contintian buscando sus causas
fuera del arte, aunque sigan beneficiandose de las
consecuencias que solo pueden conceder el museo o
el mercado.

QUE EL ARTE NO TE ARRUINE UNA BUENA DOCTRINA

Desde ese lugar en la retaguardia, nada mejor que
evitar la superposicion de la doctrina sobre la duda,



Si te ha gustado este fragmento, consigue el libro
completo con tan solo dos clicks.
https://bit.ly/2K2patG
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Ivan de la Nuez



Hace cuatro décadas, Peter Biirger publicé su Teoria de la
vanguardia, un libro de culto, concentrado en las dos tareas
mas importantes que demandaba entonces el arte: romper
la representacion y disolver la frontera que lo separaba de
la vida. Fracasar en esta doble empresa habria certificado,
segun Biirger, la derrota de la vanguardia y quiza algo peor:
su imposibilidad.

Cuarenta afios después, Teoria de la retaguardia es un
manifiesto ironico surgido de ese fiasco, aunque no pierde
el tiempo ni lamentandolo ni maquillindolo. Sobre todo
porque aqui se entiende que nuestra época no esta marcada
por la distancia entre el arte y la vida, sino por una tension
entre el arte y la supervivencia, que es la continuacion de

la vida por cualquier medio.

En el malestar que brota de esa supervivencia, Teoria de la
retaguardia sospecha de un arte que va dejando sus esquirlas
en la politica, la iconografia o la literatura, ambitos desde
los que regresa cada vez mas maltrecho a su Itaca de siempre:
el museo. Desde ese viaje de ida y vuelta, este ensayo mordaz
y austero —en el que se tropiezan Duchamp con La Lupe, la
revolucion con el museo, Paul Virilio con Joan Fontcuberta
o Francis Fukuyama con Michael Jackson- se pregunta si

el Arte Contemporaneo no se acaba nunca. Porque si fuera
mortal, entonces habria que escribirle un final.

Ivan de la Nuez es ensayista, critico y curator.

Entre sus libros se encuentran La balsa perpetua (1998),
Paisajes después del Muro (1999), El mapa de sal (2001),
Fantasia Roja (2006), Postcapital. Critica del futuro (2006),
Inundaciones (2010) y El comunista manifiesto (2013).
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