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¿Acaso no soy yo una mujer?
x Bell Hooks

Introducción de un libro clásico del feminismo negro y el antirracismo en
EEUU

Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas
afloró, el frágil vínculo entre estas y las activistas negras se quebró.

En un momento de la historia norteamericana en el que las mujeres negras de
todas las regiones del país podrían haber aunado fuerzas para exigir la igualdad
para la mujer y un reconocimiento del impacto del sexismo en nuestro estatus
social, en gran medida guardamos silencio. No obstante, nuestro silencio no fue
solo una reacción contra las feministas blancas ni un gesto de solidaridad con los
patriarcas negros. Era el silencio de las oprimidas, ese hondo silencio engendrado
por la resignación y la aceptación de lo que el mundo nos tenía reservado. Las
negras de la época no podíamos unirnos en la lucha por los derechos de las
mujeres porque no concebíamos nuestra condición de mujeres como un aspecto
importante de nuestra identidad. La socialización racista y sexista nos había
condicionado para devaluar nuestra condición de género y contemplar la raza como
la única etiqueta identificativa relevante.

Dicho de otra manera, se nos pidió que renunciáramos a una parte de nosotras, y
lo hicimos. En consecuencia, cuando el movimiento de emancipación de la mujer
planteó el tema de la opresión sexista, argumentamos que el sexismo era
insignificante en relación con la realidad más dura y brutal del racismo. Nos
asustaba reconocer que el sexismo podía ser tan opresivo como el racismo. Nos
aferramos a la esperanza de que la erradicación de la opresión racial bastaría para
liberarnos. Éramos una nueva generación de mujeres negras a quienes se había
enseñado a someterse, a aceptar nuestra inferioridad sexual y a guardar silencio.

A diferencia de nosotras, las mujeres negras de los EEUU del siglo XIX eran
conscientes de que la verdadera libertad no solo dependía de liberarse de un orden
social sexista que negaba sistemáticamente a todas las mujeres unos derechos
humanos plenos. Aquellas mujeres negras participaron tanto en la lucha por la
igualdad racial como en el movimiento en defensa de los derechos de las mujeres.
Cuando se planteó la cuestión de si la participación de las mujeres negras en este
último movimiento iba en detrimento de la lucha por la igualdad racial, adujeron que
cualquier mejora en la situación social de las mujeres negras iría en beneficio de
todas las personas negras. En un discurso pronunciado ante el Congreso Mundial
de Mujeres Representantes de 1893, Anna Cooper habló de la situación de la
mujer negra en los siguientes términos:

"Los frutos más elevados de la civilización no pueden improvisarse ni desarrollarse
con normalidad en el breve espacio de treinta años. Se precisa la dilatada y
dolorosa evolución de varias generaciones. No obstante, durante este infausto
período de la opresión de la mujer de color en este país, su historia, aún por

 

 

https://www.lahaine.org/est_espanol.php
https://www.lahaine.org/mundo.php
https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php
https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php
https://madrid.lahaine.org/
https://eh.lahaine.org/
https://ppcc.lahaine.org/
https://galiza.lahaine.org/
https://www.lahaine.org/mundo.php/argentina/
https://www.lahaine.org/mundo.php/asia/
https://www.lahaine.org/mundo.php/bolivia/
https://www.lahaine.org/mundo.php/brasil/
https://www.lahaine.org/mundo.php/chile/
https://www.lahaine.org/mundo.php/colombia/
https://www.lahaine.org/mundo.php/cuba/
https://www.lahaine.org/mundo.php/ee-uu/
https://www.lahaine.org/mundo.php/europa/
https://www.lahaine.org/mundo.php/medio-oriente/
https://www.lahaine.org/mundo.php/mundos/
https://www.lahaine.org/mundo.php/mexico/
https://www.lahaine.org/mundo.php/venezuela/
https://twitter.com/LaHaineInfo
https://www.facebook.com/Lahainecontrainfo
https://www.youtube.com/channel/UCOUYpNP2MWhWtqNN06wWc6A
https://www.lahaine.org/index.php?p=76938
https://www.lahaine.org/?p=100468
https://www.lahaine.org/?p=100465
https://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.lahaine.org%2Fmundo.php%2Fiacaso-no-soy-yo-una&t=%C2%BFAcaso%20no%20soy%20yo%20una%20mujer?
https://www.meneame.net/submit.php?url=https%3A%2F%2Fwww.lahaine.org%2Fmundo.php%2Fiacaso-no-soy-yo-una&title=%C2%BFAcaso%20no%20soy%20yo%20una%20mujer?
https://telegram.me/share/url?url=https%3A%2F%2Fwww.lahaine.org%2Fmundo.php%2Fiacaso-no-soy-yo-una&text=%C2%BFAcaso%20no%20soy%20yo%20una%20mujer?
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.lahaine.org%2Fmundo.php%2Fiacaso-no-soy-yo-una&via=lahaineinfo&text=%C2%BFAcaso%20no%20soy%20yo%20una%20mujer?
https://www.lahaine.org/blog.php?disp=epub&p=66856&doc=epub
https://www.lahaine.org/blog.php?disp=epub&p=66856&doc=pdf
https://www.lahaine.org/mundo.php/ee-uu/
https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/anti-patriarcado/
https://www.lahaine.org/?s=Bell+Hooks&sentence=a_sentence&disp=search
https://www.lahaine.org/


23/3/2021 ¿Acaso no soy yo una mujer?

https://www.lahaine.org/mundo.php/iacaso-no-soy-yo-una 2/9

Seleccionar idioma  ▼

 rss

Atom

RSS 2.0

¿Qué es RSS?

boletín

   tamaño texto

  enviar          imprimir

traductor

lo más nuevo

La Comuna de París y las mujeres
revolucionarias

Argentina conmemora una fecha
de inflexión

El neoliberalismo del siglo XXI

¿'Lawfare' vs Ley de la Industria
Eléctrica?

Al-Qaeda en Siria, una fuente
"confiable"  para la prensa
occidental

escribir, se revela como la historia de una lucha heroica, una lucha contra
adversidades pavorosas y abrumadoras que a menudo acabó en una muerte atroz
y una lucha, también, por conservar y proteger lo que una mujer quiere más que a
su propia vida. El doloroso, paciente y tácito esfuerzo de las madres por obtener el
simple derecho a los cuerpos de sus hijas, la lucha desesperada, como tigresas
acorraladas, por conservar lo más sagrado de sus personas, serviría de material
para la épica. No sorprende que fueran muchas más las mujeres que fueron
arrastradas por la corriente que las que sirvieron de dique de contención.

La mayoría de nuestras mujeres no son heroínas, pero no creo que la mayoría de
las mujeres de cualquier otra raza lo sean tampoco. Me basta con saber que,
mientras que el más alto tribunal de EEUU la consideraba poco más que una
propiedad, una irresponsable y una taruga que su propietario podía llevar de aquí
para allá a su antojo, la mujer afroamericana mantuvo unos ideales sobre su
condición de mujer a la altura de cualesquiera otros concebidos. En reposo o
fermentación en mentes indoctas, dichos ideales no podían reivindicarse
públicamente en este país. Al menos la mujer blanca podía suplicar su
emancipación, mientras que lo único que podía hacer la mujer negra, doblemente
esclavizada, era sufrir, luchar y guardar silencio".

Por primera vez en la historia de EEUU, mujeres negras como Mary Church Terrell,
Sojourner Truth, Anna Cooper y Amanda Berry Smith, entre otras, rompieron los
largos años de silencio y empezaron a explicar y dejar registro de sus vivencias. En
concreto, recalcaron el aspecto «femenino» de su ser, que las hacía ser diferentes
de los hombres negros, hecho que quedó demostrado cuando los hombres blancos
abogaron por conceder el derecho al voto a los hombres negros mientras se
privaba de él a todas las mujeres. Horace Greeley y Wendell Phillips lo bautizaron
como «la hora de los negros», pero, en realidad, lo que se defendía como el
sufragio de los negros era el sufragio de los hombres negros.

Con su respaldo al sufragio de los hombres negros y su denuncia paralela de la
defensa de los derechos de las mujeres blancas, los hombres blancos revelaron
cuán profundo era su machismo, un machismo que, en aquel breve momento de la
historia de EEUU, superó incluso a su racismo. Antes de que los hombres blancos
apoyaran el sufragio de los hombres negros, las activistas blancas habían creído
beneficioso para su causa aliarse con activistas políticos negros, pero, cuando
pareció que los hombres negros podían conseguir el voto mientras que a ellas
seguía privándoselas de él, aparcaron a un lado la solidaridad política con los
negros e instaron a los hombres blancos a dejar que la solidaridad racial se
impusiera a su defensa del sufragio para los hombres negros.

Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas
afloró, el frágil vínculo entre estas y las activistas negras se quebró. Incluso
Elizabeth Stanton, en su artículo «Women and Black Men» («Mujeres y hombres
negros»), publicado en el número de 1869 de Revolution, intentó demostrar que la
reivindicación republicana del «sufragio masculino» tenía por fin crear un
antagonismo entre los hombres negros y todas las mujeres, una escisión entre
ambos grupos que no pudiera enmendarse. Pese a que muchos activistas políticos
negros simpatizaban con la causa de las defensoras de los derechos de las
mujeres, no estaban dispuestos a renunciar a su oportunidad de obtener el derecho
al voto. Sobre las mujeres negras pendía un arma de doble filo: apoyar el sufragio
femenino comportaba aliarse con las activistas blancas, que habían expresado
públicamente su racismo, mientras que defender el sufragio de los hombres negros
suponía respaldar un orden social patriarcal que las privaba de voz política.

Las activistas negras más radicales exigían que se concediera el derecho a voto
tanto a los hombres negros como a todas las mujeres. Sojourner Truth fue la mujer
negra que habló de manera más franca acerca de este tema. Se manifestó en
público a favor del sufragio femenino y recalcó que, sin dicho derecho, las mujeres
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negras tendrían que supeditarse a la voluntad de los hombres negros. Con su
célebre declaración «Hay mucho revuelo acerca de que los hombres de color
consigan sus derechos, pero no se dice ni una palabra acerca de las mujeres de
color y, si los hombres de color obtienen sus derechos y las mujeres de color no, lo
que veremos será que los hombres de color serán dueños de las mujeres y la
situación volverá a ser tan nefasta como antes», recordó a la opinión pública
estadounidense que la opresión sexista representaba una amenaza tan real para la
libertad de las mujeres negras como la opresión racial. Aun así, a pesar de las
protestas de activistas blancas y negras, el sexismo se impuso y se concedió el
sufragio a los hombres negros.

Aunque los negros de ambos sexos habían luchado por igual por su liberación
durante la esclavitud y gran parte de la era de la Reconstrucción, los líderes
políticos negros defendían unos valores patriarcales. Conforme los hombres negros
fueron avanzando en todos los ámbitos de la vida estadounidense, instaron a las
mujeres negras a adoptar un papel más subordinado. De manera gradual, el
espíritu revolucionario radical que había caracterizado la aportación intelectual y
política de las mujeres negras en el siglo XIX fue sofocándose. En el siglo XX se
produjo un cambio definitivo en el papel de las mujeres negras en los asuntos
políticos y sociales de la población negra. Dicho cambio presagió un declive
generalizado en los esfuerzos de todas las mujeres estadounidenses por lograr una
reforma social radical. Cuando el movimiento en defensa de los derechos de la
mujer concluyó en la década de 1920, las voces de las negras feministas se
amansaron. La guerra había despojado al movimiento de su fervor anterior. Las
mismas mujeres negras que habían participado codo con codo con los hombres en
la lucha por la supervivencia incorporándose a la mano de obra en la medida de lo
posible no abogaron por el fin del sexismo. Las mujeres negras del siglo XX habían
aprendido a aceptar el machismo como un hecho connatural a la vida. De haberse
encuestado a las mujeres negras de treinta a cincuenta años acerca de cuál era la
fuerza más opresiva en sus vidas, en la cabecera de la lista habría figurado el
racismo, no el sexismo.

Cuando surgió el movimiento en defensa de los derechos civiles, en la década de
1950, mujeres y hombres negros habían aunado esfuerzos reclamando la igualdad
racial, por más que las mujeres activistas no recibieran la aclamación pública que
se otorgó a los líderes del sexo opuesto. De hecho, el patrón de roles sexista era
tanto la norma entre las comunidades negras como entre cualquier otra comunidad
estadounidense. Entre la población negra, se daba por sentado que los líderes más
alabados y respetados fueran hombres. Los activistas negros defendían la libertad
como la obtención del derecho a participar como ciudadanos plenos en la cultura
de EEUU, es decir: no rechazaban el sistema de valores de dicha cultura. Y, por
ende, no pusieron en tela de juicio la adecuación o no del patriarcado. El
movimiento de la década de 1960 en defensa de la liberación de los negros marcó
la primera vez en que la población negra acometió una lucha contra el racismo con
fronteras claras que separaban los roles de los hombres y las mujeres. Los
activistas negros reconocieron en público que esperaban que las mujeres negras
que participaban en el movimiento se adecuaran al patrón de roles sexista.
Exigieron a las mujeres negras que asumieran una posición supeditada. Se dijo a
las mujeres negras que debían ocuparse de atender sus hogares y criar a los
futuros combatientes de la revolución. El artículo de Toni Cade «On the Issue of
Roles» («Sobre los roles») analiza las actitudes machistas prevalecientes en las
organizaciones negras durante la década de 1960:

Da la sensación de que todas las organizaciones habidas y por haber han tenido
que lidiar en un momento u otro con mujeres dirigentes rebeldes a quienes
molestaba ocuparse de contestar el teléfono o servir el café mientras los hombres
redactaban documentos de posicionamiento y departían sobre asuntos políticos.
Algunos grupos tuvieron la condescendencia de asignar dos o tres puestos de la
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junta directiva a mujeres. Otros alentaron a las hermanas a formar una junta
ejecutiva aparte y ocuparse de ciertos temas para no provocar una escisión en la
organización. Los hubo que se enojaron y obligaron a las mujeres a salir en
desbandada y organizar talleres propios. A lo largo de los años, esta situación se
ha ido relajando. Pero aún estoy a la espera de escuchar un análisis sereno de qué
posición tiene cada grupo concreto sobre este tema. No me canso de escuchar a
tipos decir que las mujeres negras deberían ser pacientes y apoyar a los hombres
negros para que recuperen su masculinidad. La noción de feminidad, afirman (y
solo, cuando se les presiona para que se posicionen, se dignan a reflexionar sobre
ello o exponer argumentos), depende de su masculinidad. Y esta basura continúa.

Aunque algunas activistas negras se resistieron a los intentos de los hombres
negros de obligarlas a adoptar un papel secundario en el movimiento, otras
capitularon ante las exigencias masculinas de sumisión. Lo que había surgido
como un movimiento que abogaba por la liberación de todas las personas negras
de la opresión racista se convirtió en un movimiento cuyo objetivo principal era
establecer un patriarcado negro. No sorprende que un movimiento tan preocupado
por defender los intereses de los hombres negros no llamara la atención acerca de
la doble repercusión que la opresión sexista y racista tenía en el estatus social de
las mujeres negras. Se pidió a las mujeres negras que se difuminaran en un
segundo plano, que dejaran que el foco alumbrara única y exclusivamente a los
hombres negros. El hecho de que la mujer negra fuera víctima de la opresión
sexista y racista se consideraba insignificante, porque el sufrimiento de una mujer,
por grande que fuera, no podía anteponerse al dolor del hombre.

Irónicamente, mientras que el reciente movimiento feminista recalcaba que las
mujeres negras eran víctimas por duplicado, de la opresión racista y sexista, las
feministas blancas solían idealizar la experiencia de la mujer negra, en lugar de
analizar el impacto negativo de dicha opresión. Cuando las feministas reconocen
que las mujeres negras son víctimas y, al mismo tiempo, subrayan su fortaleza y su
resistencia, lo que dan a entender es que, aunque las mujeres negras estén
oprimidas, se las apañan para sortear las repercusiones nocivas de la opresión
siendo fuertes, y eso, simple y llanamente, no es cierto. Por lo general, cuando
alguien hace referencia a la «fortaleza» de las mujeres negras hace alusión a su
percepción del modo en que las mujeres negras lidian con la opresión. Pasan por
alto el hecho de que ser fuerte frente a la opresión no es lo mismo que superar la
opresión, y que no conviene confundir la resistencia con la transformación.

Con frecuencia, los observadores de la experiencia de la mujer negra confunden
estos términos. La tendencia a idealizar la experiencia de las mujeres negras
iniciada con el movimiento feminista acabó por permear en la cultura en su
conjunto. La imagen estereotípica de la mujer negra «fuerte» dejó de verse como
deshumanizadora y se convirtió en el nuevo emblema de la gloria de la mujer
negra. Cuando el movimiento de emancipación de la mujer se hallaba en su
momento álgido y las mujeres blancas rechazaban el papel de criadoras, de bestia
de carga y de objeto sexual, se ensalzaba a las mujeres negras por su devoción a
la tarea de la maternidad, por su capacidad «innata» de soportar tremendas cargas
y por su accesibilidad creciente como objetos sexuales. Parecía que se nos había
elegido por unanimidad para asumir todo aquello de lo que las mujeres blancas se
estaban desembarazando. Ellas tenían la revista Ms.; nosotras, Essence.

Ellas tenían libros que hablaban del impacto negativo del sexismo en sus vidas;
nosotras, libros que defendían que las negras no tenían nada que ganar con la
liberación de la mujer. A las mujeres negras se nos apremió a hallar la dignidad no
en la liberación de la opresión sexista, sino mediante nuestra capacidad de
amoldarnos, adaptarnos y sobrellevarla. Primero se nos pidió que nos pusiéramos
en pie para que nos felicitaran por ser «mujercitas buenas» y luego se nos ordenó
que nos sentáramos de nuevo y cerráramos la boca. Nadie se preocupó por
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analizar en qué medida el sexismo actúa de manera tanto independiente como en
paralelo al racismo para oprimirnos. No existe ningún otro colectivo en EEUU cuya
identidad se haya socializado tanto como el de las mujeres negras. Rara vez se
nos reconoce como un colectivo aparte y distinto de los hombres negros o como
una parte presente del grupo general de las «mujeres» de esta cultura. Cuando se
habla de hombres negros, el sexismo milita en contra del reconocimiento de los
intereses de las mujeres negras; y cuando se habla de mujeres, el racismo milita en
contra del reconocimiento de los intereses de las mujeres negras. Cuando se habla
de personas negras, el foco tiende a ponerse en los hombres, y cuando se habla
de mujeres, el foco tiende a ponerse en las mujeres blancas. Y donde más evidente
resulta este hecho es en el corpus de literatura feminista. Un ejemplo al respecto es
el fragmento siguiente extraído del libro de William O'Neill Everyone Was Brave,
donde se describe la reacción de las mujeres blancas al apoyo por parte de los
hombres blancos al sufragio de los hombres negros en el siglo XIX:

"Su incredulidad y su conmoción ante la idea de que los hombres se humillaran
apoyando el sufragio de los negros y, en cambio, no el de las mujeres demostró los
límites de su simpatía por los hombres negros y acabó por comportar la separación
de estos viejos aliados".

El fragmento no precisa bien que la diferenciación sexual y racial excluía por
completo a las mujeres negras de la ecuación. En la afirmación «Su incredulidad y
su conmoción ante la idea de que los hombres se humillaran apoyando el sufragio
de los negros y, en cambio, no el de las mujeres», la palabra «hombres» hace
alusión exclusivamente a los hombres blancos; la palabra «negros», a los hombres
negros, y la palabra «mujeres», a las mujeres blancas. La especificidad racial y
sexual de aquello a lo que se hace alusión o bien no se reconoce por conveniencia
o bien se suprime de manera deliberada. Otro ejemplo lo hallamos en una obra
más reciente de la historiadora Barbara Berg, The Remembered Gate: Origins of
American Feminism. Berg escribe:

"En su lucha por el voto, las mujeres desatendieron y pusieron en riesgo los
principios del feminismo. Las complejidades de la sociedad estadounidense a
principios del siglo XX indujeron a las sufragistas a cambiar las bases de su
demanda del sufragio".

Las mujeres a quienes alude Berg son mujeres blancas, aunque no lo explicite. A lo
largo de la historia de EEUU, el imperialismo racial de los blancos ha mantenido la
costumbre de los teóricos de utilizar el término «mujeres» aunque se refirieran
exclusivamente a la experiencia de las mujeres blancas, por más que dicha
costumbre, tanto si se practica de manera consciente como inconsciente, perpetúa
el racismo por el hecho de negar la existencia de mujeres de otras razas en el país.
Y también perpetúa el sexismo por el hecho de asumir que la sexualidad es el
único rasgo definidor de las mujeres blancas y negar su identidad racial. Las
feministas blancas no pusieron en entredicho esta práctica sexista y racista, sino
que le dieron continuación.

El ejemplo más flagrante de su apoyo a la exclusión de las mujeres negras se
desveló cuando trazaron analogías entre las «mujeres» y los «negros», puesto que
lo que en realidad estaban comparando era el estatus social de las mujeres
blancas con el de la población negra. Como muchas personas de la sociedad
racista en la que vivimos, las feministas blancas se sentían perfectamente cómodas
escribiendo libros o artículos sobre la «cuestión femenina» en los que establecían
analogías entre las «mujeres» y los «negros». Y puesto que las analogías derivan
su fuerza, su atractivo y su misma razón de ser de la sensación de que dos
fenómenos dispares se aproximan, si las mujeres blancas hubieran reconocido el
solapamiento entre los términos «negras» y «mujeres» (es decir, si hubieran
reconocido la existencia de las mujeres negras), dicha analogía habría sido
innecesaria. Por el hecho de hacer continuamente esta analogía,
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inconscientemente sugieren que, para ellas, el término «mujer» es sinónimo de
«mujer blanca» y el término «negro», sinónimo de «hombre negro». Y de ello se
infiere que, en el vocabulario de un movimiento supuestamente interesado en
erradicar la opresión sexista, existe una actitud sexista y racista hacia las mujeres
negras.

En la sociedad estadounidense, las actitudes sexistas y racistas no solo están
presentes en la conciencia de los hombres, sino que afloran en todos nuestros
modos de pensar y ser. Con excesiva frecuencia, en el movimiento de
emancipación de la mujer se dio por sentado que era posible librarse del
pensamiento sexista mediante la simple adopción de la retórica feminista
pertinente; es más, se presupuso que el mero hecho de identificarse como oprimida
liberaba de ser opresora. Y, en gran medida, esta grave suposición impidió a las
feministas blancas entender y superar sus propias actitudes sexistas y racistas
hacia las mujeres negras. Por más que hablaran de sororidad y solidaridad entre
mujeres, las suyas eran palabras huecas, pues, en paralelo, desdeñaban a las
mujeres negras.

Tal como en el siglo XIX el conflicto entre reivindicar el sufragio para los hombres
negros o para todas las mujeres había situado a las mujeres negras en una
posición peliaguda, las mujeres negras contemporáneas tenían la sensación de
que se les pedía que escogieran entre un movimiento negro que fundamentalmente
defendía los intereses de los patriarcas negros y un movimiento femenino que
fundamentalmente defendía los intereses de mujeres blancas racistas. Su
respuesta no fue exigir cambios en ambos movimientos y un reconocimiento de los
intereses de las mujeres negras. En lugar de ello, la inmensa mayoría de las
mujeres negras se aliaron con el patriarcado negro, convencidas de que protegería
sus intereses. Algunas mujeres negras, pocas, se decantaron por aliarse con el
movimiento feminista. Quienes se atrevieron a apoyar en público los derechos de
las mujeres fueron objeto de ataques y críticas. Otras mujeres negras quedaron en
un limbo por no querer adherirse ni a los hombres negros machistas ni a unas
mujeres blancas racistas. El hecho de que las mujeres negras no se reorganizaran
colectivamente contra la exclusión de sus intereses por parte de ambos grupos
indica que la socialización sexista y racista nos había lavado el cerebro hasta
convencernos de que no merecía la pena luchar por nuestros intereses y hacernos
creer que la única opción a nuestro alcance era someternos a los términos de los
demás. Ni desafiamos, ni cuestionamos, ni criticamos. Reaccionamos. Muchas
mujeres negras denostaron el movimiento de emancipación de la mujer como una
«necedad de mujeres blancas». Otras reaccionaron al racismo de las mujeres
blancas fundando grupos de feministas negras. Pero aunque denunciásemos como
desagradable e insultante la idea del macho negro, no hablábamos de nosotras, de
lo que supone ser una mujer negra y de lo que significa ser víctimas de la opresión
sexista y racista.

El intento más destacado por parte de las mujeres negras de articular sus
experiencias, su concepción del papel de la mujer en la sociedad y el impacto del
sexismo en sus vidas fue la antología de Toni Cade The Black Woman. Ahí acabó
el diálogo. La creciente demanda de literatura acerca de mujeres creó un nicho de
mercado en el que prácticamente todo lo publicado se vendía o recibía cierta
atención. Así ocurrió, en particular, con la literatura acerca de mujeres negras. El
grueso de esa literatura que surgió para colmar la demanda del mercado estaba
repleto de presunciones racistas y sexistas. Los hombres negros que optaron por
escribir acerca de mujeres negras lo hicieron desplegando un machismo
predecible. Aparecieron multitud de antologías con material extraído de los escritos
de mujeres negras del siglo XIX, obras que solían revisar y editar personas
blancas. Gerda Lerner, una mujer blanca nacida en Austria, editó Black Women in
White America. A Documentary History y recibió una generosa beca para financiar
sus investigaciones. Y aunque considero que dicha colección es una obra
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importante, es significativo que, en nuestra sociedad, mujeres blancas reciban
becas para realizar investigaciones sobre mujeres negras y, sin embargo, yo no
haya sido capaz de encontrar ni un solo ejemplo en el que una mujer negra haya
recibido fondos para investigar la historia de la mujer blanca. Y dado que, en gran
medida, la literatura antológica sobre mujeres negras surge de los círculos
académicos, donde la presión de publicar es omnipresente, me inclinó a
preguntarme si a los expertos les motiva un interés sincero por la historia de las
mujeres negras o simplemente se limitan a nutrir un nicho de mercado disponible.
La tendencia a publicar textos antológicos de mujeres negras en el mundo editorial
se ha normalizado tanto que me pregunto si también refleja una desidia por parte
de los teóricos de abordar el tema de la mujer negra de un modo serio, crítico y
erudito. Cuando leía estas obras, con frecuencia, en los prólogos, los autores
afirmaban que se precisaban estudios globales sobre el estatus social de la mujer
negra, estudios aún por escribir, y yo me preguntaba por qué a nadie le interesaba
escribir esos libros. La obra de Joyce Ladner Tomorrow's Tomorrow sigue siendo el
único estudio serio en formato libro sobre la experiencia de la mujer negra escrito
por una sola autora que puede encontrarse en los estantes de las librerías en la
sección de mujeres. De tanto en cuando, mujeres negras publican en diarios
artículos sobre racismo y sexismo, pero parecen reacias a examinar el impacto del
sexismo en el estatus social de la mujer negra. Escritoras negras como Alice
Walker, Audre Lorde, Barbara Smith y Cellestine Ware han sido quienes más
empeño han puesto en contextualizar sus escritos en un marco feminista.

Cuando se publicó el libro de Michele Wallace Macho negro y el mito de la
Supermujer, se anunció como el libro feminista sobre la mujer negra definitivo. En
la cubierta aparece la cita siguiente de Gloria Steinem:

"El libro de Michele Wallace podría ser a la década de 1980 lo que el libro Política
sexual de Kate Millet fue a la década de 1970. En él, la autora traspasa la barrera
de los sexos y las razas para conseguir que todos los lectores entiendan las
verdades políticas e íntimas de crecer en los EEUU siendo mujer y negra".

Dicha cita se antoja irónica si se tiene en cuenta que Wallace es incapaz de
abordar el tema del estatus social de las mujeres negras sin perderse antes en una
extensa diatriba acerca de los hombres negros y las mujeres blancas. Resulta
curioso que Wallace se catalogue como feminista cuando apenas habla de las
repercusiones que la discriminación de género y la opresión sexista tiene en las
mujeres negras ni analiza la relevancia del feminismo de las mujeres negras. Si
bien el libro es un relato interesante y provocador de la vida personal de Wallace
que incluye un análisis agudo e ingenioso de los impulsos patriarcales de los
activistas negros, no tiene relevancia ni como estudio del feminismo ni como
estudio sobre la mujer negra. Su relevancia radica en que se trata del relato de una
mujer negra. Con excesiva frecuencia, en nuestra sociedad se da por supuesto que
uno puede saber todo lo que hay por saber acerca de las personas negras
escuchando única y exclusivamente el relato personal y la opinión de una sola
persona negra. Steinem cae también en esta presunción racista y estrecha de
miras al sugerir que el libro de Wallace tiene un alcance similar a la obra de Kate
Millet Política sexual. El libro de Millet es un examen teórico y analítico de la política
sexual en EEUU que abarca una exploración de la naturaleza de los roles de
género, un estudio de su trasfondo histórico y un análisis de la omnipresencia de
los valores patriarcales en la literatura. Con más de quinientas páginas de
extensión, no se trata de una obra autobiográfica y, en muchos aspectos, es de una
pedantería extrema. Es razonable inferir que Steinem cree que el público
estadounidense puede informarse acerca de la política sexual de las personas
negras limitándose a leer un análisis del movimiento negro de la década de 1960,
un examen superficial del papel de las mujeres negras durante la esclavitud y la
vida de Michele Wallace. No pretendo denigrar el valor del libro de Wallace, pero
creo que hay que situarlo en su contexto adecuado. Por lo general, un libro que se
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etiqueta como feminista suele centrarse en algún aspecto de la «cuestión
femenina». A los lectores de Macho negro y el mito de la Supermujer lo que más
les interesaba eran los comentarios de la autora acerca de la sexualidad masculina
negra, que constituían el grueso del libro. Su breve crítica de la experiencia de las
esclavas negras y su característica aceptación pasiva del sexismo se pasó en gran
medida por alto.

Aunque el movimiento de emancipación de la mujer motivó a centenares de
mujeres a escribir sobre la cuestión femenina, no logró generar análisis críticos
profundos acerca de la experiencia de la mujer negra. La mayoría de las feministas
daban por descontado que la causa de los problemas que afrontaban las mujeres
negras era el racismo, no el sexismo. De hecho, la idea de que es posible disociar
el tema de la raza del tema del sexo, o a la inversa, ha nublado tanto la visión de
pensadores y escritores estadounidenses acerca de la cuestión femenina que la
mayoría de los análisis sobre el sexismo, la opresión de género y el lugar que la
mujer ocupa en la sociedad están distorsionados o bien son sesgados e
imprecisos. No podemos formarnos una imagen nítida de la situación de la mujer
centrándonos exclusivamente en las jerarquías raciales.

Desde el principio de mi implicación en el movimiento de emancipación de la mujer
me desconcertó la insistencia de las feministas blancas en que la raza y el sexo
eran dos cuestiones aparte. La experiencia vital me había enseñado que eran dos
temas indisolubles y que, en el momento de mi nacimiento, dos factores
determinaron mi destino: el hecho de haber nacido negra y el hecho de haber
nacido mujer. Cuando entré en mi primera clase de estudios femeninos en la
Universidad de Stanford, a principios de la década de 1970, una clase impartida por
una mujer blanca, atribuí la ausencia de obras escritas por o acerca de mujeres
negras a que la profesora, por el hecho de ser una persona blanca en una sociedad
racista, estaba condicionada a ignorar la existencia de las mujeres negras, y no por
el hecho de haber nacido ella misma mujer.

Durante aquella época les expresé a las feministas blancas mi preocupación por el
escaso apoyo al feminismo entre las mujeres negras, a lo cual me respondieron
asegurando que entendían la negación de las mujeres negras a participar en la
lucha feminista porque ya estaban sumidas en la lucha por poner fin al racismo.
Mientras yo alentaba a las mujeres negras a convertirse en feministas activas, a mí
me decían que no debíamos convertirnos en «mujeres liberadas» porque el
racismo, y no el sexismo, era la fuerza opresora en nuestras vidas. Ante ambos
grupos expresé mi convicción en que la lucha por erradicar el racismo y la lucha
por acabar con el sexismo estaban entreveradas de manera natural y que
contemplarlas como causas separadas era negar una verdad fundamental de
nuestra existencia, a saber: que la raza y el sexo son dos facetas inmutables de la
identidad humana.

Cuando acometí la fase de documentación de ¿Acaso no soy yo mujer?, mi
intención principal era hablar de la repercusión del sexismo en el estatus social de
las mujeres negras. Quería aportar pruebas concretas que refutaran los
argumentos de los antifeministas que proclamaban con voz altisonante que las
mujeres negras no eran víctimas de la opresión sexista y, por consiguiente, no
necesitaban liberarse. Conforme avancé en mis indagaciones fui siendo cada vez
más consciente de que podía llegar a comprender en profundidad la experiencia de
la mujer negra y nuestra relación con la sociedad en su conjunto examinando solo
la política del racismo y del sexismo desde una perspectiva feminista. A raíz de
eso, el libro evolucionó en un examen del impacto del sexismo en la mujer negra
durante la esclavitud, la devaluación de la condición de mujer en el caso de las
mujeres negras, el sexismo de los hombres negros, el racismo en el seno del
movimiento feminista coetáneo y la implicación de las mujeres negras en el
feminismo. El objetivo de este libro es ampliar el debate acerca de la naturaleza de
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la experiencia de la mujer negra que dio comienzo en los EEUU del siglo XIX con la
finalidad de superar las presunciones racistas y sexistas acerca de la mujer negra
para llegar a la verdad de nuestra experiencia. Aunque el foco se pone en la mujer
negra, nuestra lucha por la liberación solo tiene sentido si se enmarca en el
movimiento feminista, cuyo objetivo fundamental es la liberación de todas las
personas.

----

¿Acaso no soy yo una mujer? ha sido recientemente publicado en castellano por la
editorial Consonni. La versión original, en inglés, apareció en EEUU en 1981. Bell
Hooks es una escritora, feminista y activista que trata en sus escritos aspectos de
raza, clase social y género.
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