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«Ana Maria Shua —lo ha demostrado repetidas veces— es una escri-

tora de ordenada lucidez. Todos los elementos que usa en su literatu-

ra estan calibrados y medidos en proporciones justas. Enresumen, La

muerte como efecto secundario es una novela inteligente, diferente,
audaz». —Eduardo Gudino Kieffer, La Nacion

«La poética novela de Shua esta llena de irénicas vueltas de tuerca
que mantienen el suspense hasta la ultima pagina». —Dana Heather
Schwartz, The Literary Review

«Es unaobra honday perturbadoray esta narrada con una prosa lim-
pia, cargada de lirismoy sutil compasion. No se escriben hoy muchas
novelas asi». —José Miguel Oviedo, La Republica

«Hace muchos afnos que no se ve en nuestra lengua una obra tan

insdlita, tremenday turbadora. Poco complaciente, ;verdad? Las al-

tisimas exigencias de la prosa de Shua tampoco lo son». —L. G. M.,
Revista Interviu

«Un libro escrito con el talento de una autora que mird hacia la pro-
fundidad de su pais y luego puso esas llamas en este infierno genial-
mente descrito». —Elizabeth Subercaseaux, Variedades

«Explorando todos los los géneros, a la vez policial, carta de amor,

relato de aventuras urbanas, historia intergeneracional, esta novela

no da tiempo al lector de escapar a su juego de espejos y derivacio-

nes que ofrecen la realidad y la identidad de cada ser. Entre Borges
y Kafka». —Espaces Latinos






La muerte como efecto secundario



Ana Maria Shua (Buenos Aires, 1951) publicé en 1967 su primer li-
bro, El soly yo, poemas. En 1980 su novela Soy paciente obtuvo el
premio Losada. Sus otras novelas son Los amores de Laurita (lleva-
da al cine), El libro de los recuerdos (Beca Guggenheim), La muerte
como efecto secundario (Premio Ciudad de Buenos Aires en novela
y Premio Club de los Trece), El peso de la tentacion y la ultima, Hija
(2016). En 2009 sus cuatro libros de cuentos se publicaron reunidos
bajo el titulo Que tengas una vida interesante. En 2014 obtuvo los
premios Konex de Platino y el Premio Nacional de Cuento y Relato.
En 2015 recibio el Premio Trayectoria de la Asociacion de Artistas
Premiados y en 2016 el Premio Democracia. También recibio varios
premios nacionales e internacionales por su produccion infantil-ju-
venil, muy difundida en América Latina y Espaia. Parte de su obra
ha sido traducida a quince idiomas.

En 2016 le fue otorgado en México el | Premio Internacional Juan
José Arreola de Minificcion. Sus libros de microrrelato son La sue-
Aera, Casa de geishas, Botanica del caos, Temporada de fantasmas
y Fenémenos de circo. Los cuatro primeros y parte del ultimo se
publicaron reunidos en Cazadores de letras. Su ultimo libro también
es de microrrelatos, se llama La guerra y fue publicado en 2019 en
Buenos Aires y en Madrid.
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Proélogo a la edicion espanola de 2021

En el ano 2020, una atroz pandemia se desat6 sobre la humanidad. En
el afio 2020, la editorial consonni, de Bilbao, me propuso reeditar
en Espafia mi novela La muerte como efecto secundario. Y tal vez no
haya sido una simple coincidencia.

El coronavirus, terriblemente contagioso, mataba sobre todo a los
viejos y los enfermos. Hasta la aparicion de las vacunas, que no suce-
di6 de inmediato, los unicos recursos que teniamos para controlar el
virus eran antiguos y dolorosos: las restricciones, confinamientos y
cuarentenas provocaron catastrofes econdomicas en todo el mundo. Por
un buen tiempo, el covib se transformo en el tnico lente a través del
cual podiamos mirar la realidad. En Europa, las residencias de ancia-
nos fueron duramente golpeadas y esa situacion obligd a reflexionar
una vez mas sobre las privatizaciones de los tltimos afios y sobre la pe-
ligrosa, nunca tranquilizadora relacion entre lo publico y lo privado.
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En mi vida cotidiana, soy una persona optimista. En mi vida
profesional, no. Los escritores somos incapaces de imaginar un fu-
turo feliz porque parte de nuestra mision en este mundo es escarbar
en las llagas del presente. Como modestos, minisculos profetas (y
a veces sin saberlo), predecimos cataclismos para tratar de conju-
rarlos. Esta novela, escrita tantos afios antes, prefigurd de algtn
modo una parte de la salvaje realidad social con la que se encontré
el covip. En Espaiia, sobre todo, las residencias de ancianos, mu-
chas de ellas privatizadas y mal gestionadas, aportaron un altisimo
porcentaje de las victimas.

Quisiera explicar el porqué de ese futuro cercano y posible, con
residencias obligatorias, que aparece en mi novela. Cierta conven-
cion literaria habla de la independencia de los personajes, de su
rebelion ante el autor. No creo en ese afan revolucionario. Lo que
sucede en realidad es que el texto, a medida que se construye, va
dictando e imponiendo sus propias leyes y todos estan sometidos a
ellas: el autor tiene que obedecerlas como si fuera un personaje mas.
En este caso no fui yo la que decidio ubicar la accion de mi novela
en un futuro cercano y probable: fueron esas leyes inquebrantables.

Todo empez6 con un personaje que me perseguia dia y noche:
era un viejo terrible, malvado, atractivo, simpatico, mujeriego, ti-
ranico, feroz, mentiroso, seductor, sarcastico, despreciativo, diver-
tido. Un hombre que no tenia ningun principio, ningtn escrupulo,
ninguna ética, alguien que hacia siempre lo que se le daba la gana,
por encima y por debajo de las normas sociales, riéndose incluso
de los deberes que impone el amor. La inica manera de librarme de
él era darle un papel protagénico en mi novela.

La muerte como efecto secundario nacié de esa decision. Quise
contar la relacion entre el viejo y su tnico hijo varén, una relacién
de amo-esclavo. El hijo, sometido toda su vida por ese padre al que
odia y admira al mismo tiempo, no puede librarse de su sombra
amenazadora.
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Decidi llevar esa relacion hasta sus ultimas consecuencias, quise
que ese hijo estuviera dispuesto a enfrentar a toda la sociedad, al
mundo entero, con tal de conseguir lo que su padre le pedia, con tal
de lograr que su padre se sintiera orgulloso de €l y hasta dispuesto
a confesarselo. Para eso necesitaba una situacion extrema, brutal.
Imaginé, entonces, una sociedad en que las residencias de ancia-
nos (el vocabulario politicamente correcto las llamara, en mi libro,
Casas de Recuperacion) fueran obligatorias para los ancianos impe-
didos. Imaginé que el padre le rogaba al hijo que lo salvara, que lo
sacara de alli. Supe que el hijo lucharia con todo lo que eray lo que
tenia por rescatar a su padre y darle lo que le estaba pidiendo: una
buena muerte. (Habra que leer la novela para saber si lo logra.)

En este caso, la necesidad de que las residencias fueran obliga-
torias me obligd a ubicar la accion en el futuro. Postulé, entonces,
un futuro muy préximo, impreciso, muy parecido a nuestro presen-
te, en el que no hay ningtin cambio tecnologico importante, sino que,
simplemente, se han acentuado ciertas caracteristicas del mundo en
que vivimos. Un futuro de anticipacion y no de ciencia ficcion. Para
disenarlo, no usé la imaginacién. Me limité a seguir las tendencias
que todos conocemos. El crecimiento de la brecha entre ricos y
pobres, la falta de trabajo, el aumento de la marginalidad y por lo
tanto de la violencia, un Estado que ha perdido buena parte de su
poder, pero no el de subvencionar a ciertas empresas, la fuerza de la
policia y de la justicia en manos de esas mismas empresas, a través
de sus ejércitos de custodios y guardias privados. En ese contexto,
las Casas de Recuperacion donde se recluye a los ancianos enfermos
son un lugar opaco, restringido, silenciado. Por cierto, en mi novela
jamas hubieran permitido que el coviD se ensafnara de ese modo con
sus clientes. A las Casas les conviene que sus forzados residentes
vivan lo mas posible, se trata, incluso, de estirarles cruelmente la
agonia, si fuera conveniente por razones comerciales. La despiada-
da organizacion econdmica que nos rige ha descubierto que no solo
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los adolescentes o los nifios son un interesante objetivo comercial:
también ellos, nuestros mayores, son un grupo de consumidores
a los que es posible exprimir todavia un poco mas. En resumen,
ninguna fantasia, nada mds que una contemplacion sin adornos de
nuestra realidad actual.

Esa vision de la sociedad no implica una mirada dulzona sobre
los viejos. En esta novela no van a encontrar tiernos ancianitos, mds
buenos, mds generosos o0 mas sabios que el resto de la gente. No
lo es el viejo egoista que protagoniza, con su hijo, la novela. Pero,
ademads, la comunidad de los Viejos Cimarrones, hombres y mu-
jeres que han logrado escapar de las residencias y sobreviven con
métodos mas o menos ilegales de autogestion, no es mejor ni mas
exitosa que las Casas de Recuperacion.

La literatura, como siempre, plantea muchas preguntas y no da
ninguna respuesta. Nadie esta dispuesto a develar todos sus secre-
tos, ni siquiera los pocos que conoce. Esta fue la breve y mentirosa
historia de como escribi mi novela La muerte como efecto secundario.

Ana Maria Shua
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Reacciones adversas
La rifampicina es bien tolerada a las dosis recomendadas. Las si-
guientes reacciones adversas pueden presentarse: prurito, eritema,
erupcion, anorexia, nduseas, vomitos, malestar abdominal, colitis
pseudomembranosa, diarrea, hepatitis y trombocitopenia. Esta ul-
tima puede presentarse con o sin purpura y estd asociada a un tra-
tamiento intermitente, siendo reversible si la droga se suspende in-
mediatamente.

Se han presentado casos de hemorragia cerebral y muerte cuando
la administracion de la rifampicina se continuo o se reinicio después
de la aparicion de la pirpura.

15






UNO

Si se mira durante un tiempo un cuadrado rojo y después se fija la
vista sobre un papel en blanco, se ve un cuadrado verde. Asi, como
un efecto Optico, como una mancha de sol en la retina, que baila,
brillante y molesta, delante de los o0jos, veia yo, constantemente, en
tonos que cambiaban del negativo al positivo, la foto en colores del
tumor que obstruia el intestino de mi padre.

Estaba cansado. Habia dormido poco. Nunca fue facil el
suefio para mi, siempre tuve que engafarlo, seducirlo para que
se me entregara. Pero en los ultimos afios, el suefio se convirtio
en un lujo inesperado que trato de gozar cuando se presenta,
sin pretensiones de horario o de lugar, como a una amante ca-
sada.

Me sentia mal. La visita de mi padre, su presencia breve y brutal,
me habia dejado sin fuerzas.
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Si hubieras estado conmigo, te habria mostrado la foto. Hubieras
apartado la vista con asco, con reproche: pero no estds y yo necesito
compartirla, aunque sea con tu recuerdo malhumorado.

Era una foto obscena, de intencidén claramente pornografica:
ninguna insinuacion, ningun intento de expresion artistica, la méxi-
ma crudeza. Habia sido tomada mediante una pequefia camara al
extremo de un tubo largo y flexible, en una rectoscopia. Mostraba
una mucosa rosada y humeda que parecia el interior deforme, im-
pensable, de un sexo de mujer. El tumor era negro, con los bordes
deshilachados. No habia transicidén, no habia un oscurecimiento
progresivo que llevara a ese abrupto cambio de color. Al contrario,
un reborde violentamente rojo, como el que podria haber hecho un
chico con un marcador para separar claramente la figura del fondo,
delineaba sus limites —se hacia necesario recordar que esa enérgica
frontera no servia para detener su avance— y era el unico elemento
en la fotografia que hacia pensar en el dolor.

Prendi el televisor para sumergirme en un mundo brillante que
transformara la imagen fija de mi retina en un baile de luces y som-
bras. Esa es la teoria: un clavo saca otro clavo, una imagen se borra
con otra imagen, una mujer se olvida con otra mujer.

Con ¢l control remoto en la mano, cerré los ojos para elegir al
azar y me propuse quedarme alli donde el azar me lo marcara. No
queria dejarme llevar por esa impaciencia loca que nos hace cam-
biar de un canal al otro en busca de algo imposible y maravilloso,
algo que no existe, algo tan improbable como la Fuente de la Ju-
ventud, o la Ciudad del Oro, en busca del entretenimiento supremo,
el Nirvana, la pérdida del yo, busqueda sin ilusiones que nos hace
apagar el aparato convencidos de que no hay nada, absolutamente
nada entre los cientos de posibilidades que se nos ofrecen, que me-
rezca el esfuerzo de nuestra atencion, de nuestra intencion.

Si en lugar de someterme voluntariamente al azar hubiera de-
cidido elegir, me habria quedado mirando las entrevistas de Sandy
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Bell, ese travesti ingenioso que tomé su nombre de un dibujo ani-
mado y que a veces logra interesarme. Pero el azar me destiné el
programa semanal del presidente. Fue una distraccion y un alivio.

El pobre hombre, su gabinete, la gente de su partido, se esfor-
zaban por atraer la volatil atencion de los espectadores y votantes
combinando periodismo inteligente con nimeros musicales y ha-
bilidades de comediantes. Por supuesto, era sobre todo propagan-
da politica, pero la produccion no era mala. Como cierre del ciclo
aparecia esa imagen que estamos acostumbrados a ver en tantos
comerciales, el presidente en una demostracién de equilibrio que
al principio parece precario pero se va mostrando firme a medida
que logra superar obstdculos y situaciones dificiles.

Aunque a vos y a mi y a muchos otros esas demostraciones casi
circenses nos resulten ridiculas, la gente comun quiere a sus repre-
sentantes también por eso, por su esfuerzo personal por divertirlos,
por hacerles olvidar durante un rato la pobreza, la falta de trabajo,
la monotonia. Nuestros politicos se hacen cargo en forma directa,
con su cuerpo mismo, de la felicidad del pueblo, y el pueblo respon-
de con votos y con amor. Ya todos sabemos, hasta los marginales y
los locos, que no son nuestros gobernantes los que nos gobiernan.

El presidente parecia agotado debajo del maquillaje denso, con
esa expresion extrafia de los nuevos viejos a la que nos hemos ha-
bituado después de tantos afios de cirugias. Otra vez se insinuaban
sus tipicas bolsas debajo de los ojos enrojecidos; en la barbilla tenia
un grano desagradable que la base y el polvo no habian alcanzado
a disimular. Era una pena que entregara su cara a profesionales de
segunda linea. Me imaginé trabajando sobre esos rasgos: podria
haberlo hecho tanto mejor. El maquillador no habia considerado
los cambios de iluminacion en cada secuencia.

Miraba ese programa absurdo con la vaga esperanza de que lo
estuvieras viendo en alguna parte del mundo, por curiosidad o por
nostalgia, al mismo tiempo que yo. Ahora que no importa desde
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hace tanto, puedo decirte hasta qué punto estas siempre en lo que
hago o en lo que decido no hacer. Te gustaba mucho mirar televi-
sion y supongo que todavia te gusta, que seguis viajando durante
horas por los canales, buscando el Elixir Magico mientras disfru-
tas, aunque lo niegues, de la busqueda. Si yo hiciera lo mismo, si
saltara al azar subiendo y bajando la numeracion de los canales,
podriamos no encontrarnos nunca. En cambio, al quedarme asi,
en un programa cualquiera, tengo la casi certeza de que tus ojos
van a pasar tarde o temprano por el mismo lugar en el que estan
los mios, casi como si estuviéramos juntos, casi como si nuestras
miradas se tocaran.

Mi padre me dejé la foto sobre la mesa de metal. ;Olvidada?
En otras épocas hubiera hecho varias copias para repartir entre sus
conocidos. Ahora, mostrarse muy enfermo es peligroso. De todos
modos, ya no tiene muchos conocidos. Cuando se persiste en vivir
mas alla de ciertas fronteras, no suelen quedar amigos con los que
celebrar el triunfo.

Me sorprendié escuchar su voz del otro lado de la puerta. Sale
poco. Mi madre no sale nunca, casi no ha dejado su departamento
en los ultimos afos. Deberian estar desde hace tiempo en una Casa,
pero una combinacién de salud, prudencia y dinero les ha permitido
sostener su relativa libertad. Ya se sabe cdmo son las cosas: si ves
a un anciano que excede la edad de la independencia caminando en
un centro de compras —y a pesar de la tintura, de las operaciones,
se los adivina en la inclinacién del cuerpo, en el movimiento de las
rodillas, suelen tener el esqueleto tanto mas viejo que la piel— po-
dés asegurar que se trata de un anciano poderoso o por lo menos
muy rico.

En mi desesperacién por compartir con vos todo lo que no nos
era posible compartir, te hablé muchas veces de mi padre. Vos me
oias sin escucharme, sin impaciencia sin embargo, y nunca con-
segui adivinar si te aburrias. En cambio, yo me precipitaba sobre
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cada resto, cada vaga palabra tuya que pudiera darme mas informa-
cion sobre tu vida, tus gustos, tu historia. Saber, por ejemplo, que
siempre, desde muy joven, habias odiado el color verde fue un dato
abrumador. Cada vez que elegia un regalo para vos nuestro secreto
me obligaba a reflexionar sobre tu personalidad: mis regalos clan-
destinos tenian que hacerse pasar por elecciones tuyas. Era facil
regalarte libros, discos, copias en video de cldsicos del cine o de
esas peliculas viejas y malas que por algun motivo recordibamos
los dos y que yo sabia como conseguir. Pero a veces necesitaba
hacerte un regalo que me llevara mas cerca de tu cuerpo. Me deci-
dia, entonces, por un echarpe, un cinturén, una camisa de seda de
cualquier color, deseando que apreciaras con cuanta intensidad me
cuidaba del verde.

Te hablé muchas veces de mi padre, pero las palabras imponen
limites. Hay que haber participado —por error o por interés— en
los juegos que mi padre propone, y en los que solo gana él, para
entender ciertas estructuras de la realidad que el lenguaje no puede
imitar. Te hablé demasiado: era logico que su poder sobre mi agu-
zara tu curiosidad. Descansando con tu cabeza sobre mi hombro y
una media sonrisa distraida, me escuchabas mucho mads y mucho
mejor de lo que nunca me atrevi a desear.

Le abri la puerta y entro, siempre tanto mas alto que yo, aunque
ahora le llevo casi una cabeza. Se habia hecho traer por un taxista,
un muchacho joven y discreto que suele trabajar para él y para otros
ancianos con dinero. Con inteligente disimulo, apoyandose torpe-
mente uno en el otro, lo habia ayudado a subir los tres escalones de
la entrada y abordar el ascensor.

Cuando lo vi caminar moviéndose como un muiieco metalico
con las bisagras oxidadas, como el Lenador de Lata de El Mago de
Oz, pensé en mi propia artrosis —tengo dolores en las manos y en
las rodillas— y me pregunté —pero ya sabia la respuesta— si me iba
a animar a pegarme un tiro antes de quedar totalmente impedido.
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Esas decisiones fundamentales que uno va dejando para mafiana
hasta que un dia el indice anquilosado ya no tiene bastante fuerza
para doblarse sobre el gatillo. Siempre quedan los pisos altos, volar
es una de mis viejas fantasias.

Se apoyaba en el bastén. Una parte de su cuerpo dominaba a las
demas, obligandolo a inclinarse y apretar el bastén con fuerza, con
las dos manos, contra el suelo. El dolor no venia de las piernas sino
del vientre. Por momentos se doblaba en dos.

—Hijo mio querido —dijo mi padre y, como siempre, mentia—. Sé
que tenés problemas de plata.

Eso era verdad.

Pero a esa altura ya me habia dado la foto, es decir, ya habia
establecido con claridad cual de los dos tenia mas problemas que
el otro, porque hasta en eso, hasta en el monto de desdicha quiso
siempre ganar mi padre, exactamente igual que en todo lo demas.
Me senti desgarrado entre la brutal realidad de su dolor y la forma
en que trataba de extorsionarme con él.

El tumor obstruia casi toda la luz del intestino. Hasta ahora
habia seguido adelante con enemas, pero no podria resistir mucho
tiempo mas.

Jadeando entre frase y frase, interrumpiéndose para tomar
aliento, mi padre siguié hablando, preocupandose por mi.

—Sos mi hijo, soy tu padre, hay que olvidarse de otras historias
que pasaron y se fueron. Queda lo tinico importante —me dijo—.
Quiero ayudarte.

Sacé un paquete con diez mil délares contados y fajados por
la maquina del banco, anuncié la cantidad y lo puso sobre la mesa.

—Esta plata es para vos. No digo que es un regalo porque tenés
orgullo y también para que tu hermana no piense que alguna cosa
le estoy quitando.

Yo habia estado a punto de rechazarlo, a pesar del sudor con el
que su cara se cubria en cada espasmo, pero ahora me detuve.
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—No es un regalo —repitio—. Es un préstamo en dolares al veinte
por ciento anual, la primera cuota me la cobro por adelantado, por
favor, contd todo y dame dos mil ahora.

Estaba tan sorprendido que solo pude obedecer. Conté dos mil
dolares, los separé del fajo de billetes y se los entregué.

—Tenés que pagarme —siguio mi padre— dos mil ddlares por afio,
que me vas a dar cada vez el dia de mi cumpleanos. Dentro de diez
anos me devolvés el capital, o sea los diez mil. Y si me muero antes,
hijito querido, queda saldada la deuda.

Como no sabia si darle las gracias o mandarlo a la mierda, tomé
el dinero y me lo guardé.

Cuando se fue, descubri que me sentia mas conmovido que eno-
jado. Era un juego mas, otra vez se trataba de ganar o perder, mi
padre habia hecho una apuesta de diez mil dolares contra la muerte.
Y esta vez no le habian dado tiempo de cargar los dados.

Conté otra vez el dinero. Eran ocho mil.
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Imagen de cubierta

Susana Blasco cuenta con mas de veinte

afnos de experiencia como disefiadora gra-
fica, ilustradora y collagista. Nace en Zara-
goza pero desde hace ocho afos reside

en Bilbao. Esta especialmente interesada

en la exploracién de la memoria, el tiempo,
el pasado, los recuerdos, el olvido y la mu-
jer, utilizando muy frecuentemente como
material de partida fotografias antiguas y
pequefios objetos encontrados.



La coleccion El origen del mundo rastrea otras formas de pensar,
sentiry representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cua-
dro de Courbet desde una mirada feminista e irénica, para ahondar
en la relacion entre ciencia, economia, cultura y territorio. Literatura

que especula, ficciona y disecciona realidades. Sumergidas en la

turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y activamos teorias

del comienzo.

Grupo asesor

Esta coleccion se gesté inesperadamente en una comida de cumpleainos de

una amiga, a partir de lainsistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles

a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un

reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia 'y
diversa ala que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secretaconla

que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se

publican en esta coleccion o saltan a otra, algunas se quedan en larecamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generosoy
muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2020 este grupo flexible que nos ha propuesto

contenidos ha estado principalmente compuesto por:

Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca

de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara
Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios
Vincent, Daniel Garcia Andujar, Verénica Gerber Bicecci, Ivan de la Nuez,
Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez, Rosa
Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania Pleitez,
Marta Rebdn, Rakel Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano Villarreal, Jorge
Carrion, Benat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso, Uxue Alberdi,

Carlos Almela, Txani Rodriguez...

Este titulo ha sido sugerido por la escritora e investigadora literaria cubana
Maielis Gonzalez.
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El origen del mundo

La muerte como efecto secundario, de Ana Maria
Shua, se termindé de imprimir el 3 de junio de 2021 en
Graficas Iratxe, Orkoien, Navarra, en el aniversario del
nacimiento de la escritora espafiola de la generacion
del 27 Rosa Chacel (1898), de la bailarina, cantante
y actriz francesa de origen afroamericano Joséphine
Baker (1906), del cineasta Alain Resnais (1922) y del
abogado y académico, creador e impulsor de la inicia-
tiva Creative Commons Lawrence Lessig (1960), entre
otras muchas activadoras de comienzos.



Una de las 100 mejores novelas publicadas en espafol en los ultimos
25 anos segtn el IV Congreso Internacional de la Lengua (Colombia,
2007). Novela situada en un futuro inquietantemente proximo en el que
se acentuan caracteristicas reconocibles: la falta de trabajo, el aumento
de la violencia, un Estado que ha perdido su poder, un patriarcado ago-
nizante que se niega a ceder su hegemonia y una sociedad del especta-
culo dispuesta a retratar cualquier momento escabroso. La muerte como
efecto secundario transcurre en un Buenos Aires cadtico que ya no se
puede caminar, dividido en «barrios cerrados», donde la gente rica
se protege, y «barrios tomados», que la marginalidad hace inhabitables.

Cuando se publicé por primera vez en 1997, esta novela obtuvo el Premio
Ciudad de Buenos Aires y el Premio Sigfrido Radaelli otorgado por el
Club de los Trece. Sin dulcificaciones, la historia se centra, por una par-
te, en la relacion de Ernesto Kollody con su examante a la que escribe un
conjunto de cartas que estructuran la narracion; y por otra, en la depen-
dencia hacia su padre con quien mantiene un vinculo de amo-esclavo: un
viejo sin escrupulos que ruega a su hijo que lo salve de su destino. En ese
contexto, las Casas de Recuperacion, forma politicamente correcta de
referirse a los asilos, donde se recluye obligatoriamente a los ancianos
enfermos, son un lugar opaco, restringido, silenciado. Esta novela, escri-
ta tantos anos antes, anticipo la salvaje actualidad de muchas residencias
de ancianos, privatizadas y mal gestionadas. Ninguna fantasia, nada mas
que una contemplacion sin adornos de lo que podria ser nuestro futuro si
no hacemos nada para evitarlo.

«Maestra indiscutible del microrrelato, Ana Maria Shua ha escrito
también una de las novelas distépicas mas memorables de la
lengua castellana». —Maielis Gonzalez

IMAGEN DE CUBIERTA
Susana Blasco
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