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Agua dulce, trago amargo

Pensamiento magico y realismo crudo comparecen en el debut literario de
Akwaeke Emezi, un retrato psicologico excepcional de la lucha interna de
una joven enfrentada a sus traumas

Escrito por Marta Maldonado - e/ 72 marzo, 2022

Iniciar la lectura de Agua dulce requiere soltarse,

lanzar a un lado los prejuicios, lo mds lejos

Akwaeke
E_mezi

posible, y abrir la cabeza a una historia que
empieza por la misma autora. La biografia de la
nigeriana Akwaeke Emezi (Umuahia, 1987) causa

Agua dulce

cierto estupor. escritore (sic) y artista, se dice

TRADUCCION
Arrate Hidalgo

residente en «espacios liminales» y enmarcada
en la metafisica negra «para procesar su

encarnacion como entidad no
humana/ogbanje/descendiente de una deidad».
A priori, parece que propondrd una voladura de
sociales

los cimientos de las estructuras

tradicionales, aderezada con pensamiento
magico, pero la historia de Ada, una chica a la
que sus experiencias vitales deslizan hacia el
precipicio de la enfermedad mental, nace
precisamente de esa fradicidon que sitda a la
mujer como centro de la violencia. La acompafian
los  conflictos

raciales, familiares vy el

descubrimiento de su identidad sexual.

La novela, publicada en 2018 como debut literario
y traducida ahora al espanol por Arrate Hidalgo, traza un retrato psicolégico de la resistencia
postraumdtica. Hay que darle unas pdginas para encajar el arranque, aparcar el escepticismo y atender
al testimonio de dos espiritus nacidos de una diosa-serpiente que narran cémo una encarnacion
defectuosa los afrapa en un pequeno cuerpo imperfecto, como todo lo humano. La causa de que el
mundo espiritual y el terrenal mantengan abierta su frontera es un error de los dioses —ay, también se
equivocan— al dejar abiertas las puertas que separan ambos. Eso provoca que «les hermanes» —o
«nosotres», como se autodenominan— tengan conciencia de su origen y pugnen con su «recipiente»

humano. Morir para poder vivir.

Como si cuatro almas diferentes habitaran en una misma cabeza, asi recoge Emezi esta historia sobre el
trauma y sus consecuencias. A través de esas voces, con las que Ada conversa y la dominan gran parte
del tiempo, la autora profundiza en la transformacién que las heridas provocan en una joven vulnerable
(y vulnerada): en el dolor —el recibido y el que imparte— encuentra la herramienta para procurarse un
precario equilibrio vital. El texto se abre en cuatro partes diferenciadas —el inicio, Asughara, jLaghach!
(volver) y Nzoputa (salvacién)— a las que imprime un ritmo constante desde las primeras pdginas,
cuando su madre se pone de parto en un taxi para lanzarla, sin instrucciones ni apenas acompanarla, a
ese loco mundo exterior. En Nigeria, un episodio tragico deja instalada en ella la conciencia de ser
alguien responsable de cuidar a otros: la culpa, ese generador de infelicidad, se presenta como

elemento fundamental que determinard sus decisiones.

Agua dulce es un relato duro por el que se propaga lo peor del ser humano. Contra eso se revela la
protagonista, cuya bondad sucumbe por momentos ante el instinto de supervivencia. La historia vigja de
Nigeria a los Estados Unidos, donde se establece para estudiar en la universidad. Hasta alli la conduce
una madre ausente durante largas temporadas, tan ausente como el padre que continta viviendo en la
casa familiar. Ada se convierte en una adulta pronto: ingresa en la universidad antes de tiempo, a los 16,
y alli las lecciones se acumulan a un ritmo frenético, inasumible. La autora acude a las metaforas para
explicar cémo afronta la nostalgia, metabolizada en violencia sin control, un grito literal para que alguien
(nadie) acuda en su ayuda. Le sucede en los primeros dias de su llegada a un campus universitario
norteamericano —la critica por parte de la autora arrecia en este punto—, un micromundo donde la
convivencia no es precisamente fdacil para una adolescente. El amor, la amistad y la religion son la
trinidad a la que trata de aferrarse para mantenerse a flote; el alcohol, el sexo compulsivo vy la

autodestruccion, las vias por las que transita a toda velocidad.

Son las voces internas —los espiritus «nosotres» y la protectora Ashugara—, y ocasionalmente la
protagonista, quienes relatan las dificultades para reconstruir a una persona rota en lo mds hondo,
dejando una pregunta en el aire: ¢{cudnto dafo se puede soportar antes de aceptar la derrota? «No es
facil persuadir a un ser humano de que acabe con su vida», reconoce una de sus identidades. Pese a la
crudeza emocional que destila, la autora contiene la escritura, con un lenguagje conciso y explicito. Y
como lo que no se nombra no existe, como dijo Steiner y recogié el movimiento feminista, Emezi lo
nombra absolutamente todo, sin ahorrar detalles: «Las heridas de sus brazos no lo detuvieron, y el
recuerdo de ella sentada en las sdbanas gritando, tampoco. No: el chico se foll6 su cuerpo unay otra vez,
aquel dia y todos los siguientes, una vez tras otra». Por momentos, dan ganas de cerrar las paginas, con
el deseo intimo de que cesen los golpes, pero la historia es tan potente que empuja a bebérsela de un

trago.

La narracion exhibe una capacidad extraordinaria para diseccionar el mecanismo psicolégico de la
disociacion, a través de la conversacion interna de la protagonista con los seres que la «habitan»: ellos
salen en su rescate para hacer soportable lo insoportable, son su escudo frente a momentos de
extraordinaria lucidez que la hacen cuestionarse su cordura y pedir ayuda. Y asi, como si nada,

descendiendo por un vertiginoso caudal literario, el agua dulce acaba convertida en un trago amargo.
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