


«La prosa de Edwigde destila dolor y rabia, pero también
mucha ternura y una fuerza inagotable para sobreponerse
a las vicisitudes de la Historia. [...] Una autora que tienes
gue conocer». —Alina Zarekaite, libreria La Fabulosa

«En retrospectiva, resulta evidente que se trata de
una novela que ha tenido una resonancia literaria
profunda, una novela que abridé puertas a muchas
otras». —Barnes And Noble Review

«Un éxito extraordinario».
—New York Times Book Review

Antes de leer

SINOPSIS

La vida de Sophie Caco te arrastra, sin dar-
te un respiro. Parte de su infancia en Haiti y
pasa por una adolescencia rebelde en Nueva
York, donde descubre un legado de violencia
y verglienza que solo se sanan regresando a
su tierra natal, Haiti, junto a las mujeres que
la criaron de nifa. Aliento, ojos, memoria es
un apasionado viaje a través de un paisaje
poblado por lo sobrenatural y marcado por
las cicatrices de la violencia politica, una no-
vela que deja testimonio de las tradiciones, el
sufrimiento y la sabiduria de todo un pueblo.
El lirismo, la claridad y la profundidad con-
movedora con que la autora describe tanto
a los personajes como el complejo contexto
politico que los envuelve le han valido los ma-
yores elogios de la critica.

Rescatamos esta aclamada novela de Edwi-
dge Danticat, efervescente y magico debut
literario, publicada en 1994 y elegida como
parte de la selecciéon del Oprah Book Club.
Danticat es una celebrada autora cuya escri-
tura le ha valido premios como el National
Book Critics Circle Award o la Langston Hu-
ghes Medal, ademas de dos nominaciones al
National Book Award.

IMADEN DE CUBIERTA

Toyin Ojih Odutola (1985 lle-Ife, Nigeria; vive
y trabaja en Nueva York, EE. UU.) crea dibujos
multimedia y obras sobre papel. Su estilo dis-
tintivo fusiona lenguajes cinematograficos e
historicos del arte para abordar temas como
la maleabilidad de la identidad, la migracién
y las posibilidades de la narracidn visual. Co-
nocida por sus estudios de personajes, Ojih
Odutola destaca la piel como un paisaje que
los espectadores pueden recorrer para com-
prender.

TRADUCCION

Damia Alou (Palma de Mallorca, 1969), tra-
ductor, escriptor i profesor de traduccién en
la Universitat Pompeu Frabra. Entre otros
autores ha traducido a Philip Larkin, Charles
Dickens, Thomas, Hardy, Vikram Seth, Eli-
zabeth Gaskell, Ernest Hemingway, F. Scott
Fitzgerald o James Joyce. Recientemente ha
publicado el ensayo El reverso de la cultura
y la novela Croniques de Palma.

ALIENTO, OJOS,
MEMORIA
Edwidge Danticat

AUTORIA

Edwidge Danticat es autora de numerosos
libros, incluidos Brother, I’'m Dying, premiada
con el National Book Critics Circle Award vy fi-
nalista del National Book Award; Aliento, ojos,
memoria, parte de la seleccién del Oprah
Book Club; Krik? Krak!, finalista del National
Book Award; The Dew Breaker, ganadora del
primer Story Prize; The Farming of Bones, ga-
lardonada con el American Book Award de
novela en 1999, y Claire of the Sea Light. Re-
ceptora de una beca MacArthur Fellowship,
Danticat ha publicado en The New Yorker y
The New York Times, entre otros.

EDWIDGE DANTICAT



IMPACTO Y ACOGIDA
del libro y su autora

«Danticat [...] es una narradora excelsa con un vocabulario
sencillo a la par que hermoso y seductor. Su ritmo perfecto
y su narracion fluida [...] hacen que el destino de cada unos
de los personajes se antoje inexorable». —Time Out New York

«Efervescente y magica, [...] sumerge al lector en la inolvida-
ble vida de una nifla haitiana». —Boston Globe

«Una novela gque regala al lector una sucesiéon de epifanias
pequenas pero exquisitas e inolvidables». —Washington Post
Book World

«Leer la primera novela de Edwidge Danticat, Aliento, ojos,
memoria, por primera vez es una experiencia memorable. [...]
En retrospectiva, resulta evidente que se trata de una novela
gue ha tenido una resonancia literaria profunda, una novela
gue abridé puertas a muchas otras... Sin ella, éhabriamos co-
nocido La breve y maravillosa vida de Oscar Wao?». —Barnes
And Noble Review

Estos comentarios dejan claro el impacto de esta novela que se pu-
blicd por primera vez en 1994 y que fue el deslumbrante y aclamado
debut literario de Edwidge Danticat. Una novela que ha abierto el
paso a muchas otras. La autora, nacida en Haiti y que vive en Esta-
dos Unidos, fue seleccionada por Granta en 1996 como una de las
mejores novelistas jovenes de América. Danticat ha ganado muchos
premios como el American Book Award y el National Critics Cir-
cle Award y ha sido nominada en dos ocasiones al célebre premio
National Book Award, uno de los premios mas prestigiosos que se
conceden en Estados Unidos.

Esta primera novela fue escogida para el Club de
Libro de Oprah en 2008. Oprah dijo que tenia «un
imaginario vibrante y gracia narrativa que dan tes-
timonio del sufrimiento y el coraje de las perso-
nas».

En Espafa se tradujo por primera vez en 1998 por
Editorial del Bronce y fue traducida por Damia
Alou bajo el titulo de Palabras, ojos, memoria.

Recuperamos ahora esta novela maravillosa que
se habia quedado descatalogada y revisamos esta
traducciéon. Se decide de manera colectiva con el
equipo de trabajo involucrado (editorial, traduc-
cidén y correccion) gque el titulo es mas certero
Aliento, ojos, memoria para este libro gue es una
referencia de la literatura caribefia contempordnea
y que debe seguir estando disponible en caste-
llano.



DESPUES DE LEER
Fragmentos destacados

«Lo que ves en tus hijos cuando son pequefos dice mucho de
cédmo se portaran contigo cuando tengas un pie en la tumba».
(Pagina 17)

«En este pais sobran las razones para que las madres abandonen
a sus hijos. -Callé para sacudir el polvo de los cojines de la sala-.
Pero a ti nunca te abandonaron. Estabas conmigo. De nifias, ni tu
madre ni yo teniamos control sobre nada. Ni siquiera sobre nues-
tros cuerpos. -Se golped el pecho y el estdmago con el puio-.
Cuando mi padre murid, mi madre simplemente cavd un agujero y
lo arrojé dentro. Eramos una familia con tierra bajo las uias. é¢Sa-
bes lo que eso significa?». (Pagina 28)

«Deberias habernos visto cuando éramos jévenes. Sondbamos con
ser importantes. ibamos a ser las primeras mujeres de la aldea que
llegaran a médico. Y tampoco nos conformariamos con eso. Tam-
bién seriamos ingenieras. Imagina nuestra sorpresa al enterarnos
de que habia unos limites.». (Pagina 48)

«Me acerqué para ver mas de cerca al bebé que sostenia Tante
Atie. Nunca habia visto una foto mia de pequena, pero de algun
modo supe que era yo. ¢Quién mas podia ser? Busqué en aquella
foto algln rasgo en comun con mi madre. Fue la primera vez en mi
vida que me di cuenta de que no me parecia a nadie de mi familia.
Ni a mi madre. Ni a Tante Atie. Ni me parecia a ellas de pequena
ni ahora». (Pagina 50)

«-éSoy la madre que imaginabas? No tienes por qué responder
-dijo-. Después de lo que has visto, imagino la respuesta.
-De momento no podria pedir nada mejor -dije». (Pagina 63)

«Tardé doce aflos en reunir todas las piezas del relato de mi madre.
Por entonces ya era demasiado tarde». (Pagina 65)

«En una ocasion Tante Atie dijo que el amor es como la lluvia. A
veces viene en forma de llovizna. Luego comienza a caer a can-
taros y, si no estds atento, puede ahogarte. Tenia dieciocho afios
cuando me enamoré. Se llamaba Joseph y era viejo». (Pagina 71)

«-Este no es mi primer viaje a La Nouvelle Dame Marie. Naci aqui.
-Eso dice aun mas en tu favor, querida. Hay mucha gente que ha
pasado fuera de Haiti muchos menos afos que tu y que cuando
regresa finge no saber hablar criollo.

-A lo mejor no saben.

-¢éTan facil de olvidar es?

-Hay gente que necesita olvidar.

-Como es obvio, tu no necesitas olvidar.

-Yo necesito recordar». (Pagina 95)

«-Leer no es un don. No se nace sabiendo.
-Casi todo el mundo nace con lo que necesita -dijo mi abuela.
-A mi me dieron de menos». (Pagina 105)

«-Te educan para que encuentres un marido -dijo-. Te hurgan en-
tre las bragas en mitad de la noche para ver si sigues intacta. Te
escuchan cuando meas para ver si haces demasiado ruido. Y si
haces demasiado ruido es porque tienes mucho espacio entre las
piernas. Hacen que te quemes los dedos aprendiendo a cocinar. Y
tu sigues sin tener nada». (Pagina 132)

«Ya no me sentia culpable por haber quemado el hombre de mi
madre. Sabia que mi dolor y el suyo eran eslabones de una larga
cadena, y que si ella me habia hecho dafo era porque a ella tam-
bién se lo habian hecho. En mis manos estaba evitar gue mi nom-
bre fuera también quemado. En mis manos estaba asegurarme de
qgue mi hija nunca durmiera con fantasmas, que nunca conviviera
con pesadillas». (Pagina 194)

«Vengo de un lugar donde el aliento, los ojos y la memoria son uno,
un lugar donde llevas tu pasado como los cabellos en la cabeza.
Donde las mujeres vuelven a sus hijos en forma de mariposas o
de ldgrimas en los ojos de las estatuas a las que rezan sus hijas».
(Pagina 224)

~



" Cuestiones posibles
para una conversacion

Sophie es un personaje que vemos crecer a lo largo de la
novela y que lucha como su madre, ante la cuestion de no
perder su patrimonio e identidad, pero al mismo tiempo
ser capaz de soltarse de las garras violentas de la tradiciéon
éCreéis que lo consigue? ¢Qué opinais de su relacidon con
Joseph?

La relacidon entre Sophie, su madre Martine, su hija Brigitte,
su tia Tante Atie, la abuela... Muestra una relacién entre mu-
jeres, madres e hijas, que aunque no esta exenta de violen-
cia y abuso, aunque parezca contradictorio, ¢Creeis que al
mismo tiempo, podria ser una muestra de sororidad? éQué
creeis que nos quiere contar la autora mostrando estas re-
laciones complejas?

La cuestion de la maternidad y la relacién madre - hija esta
muy presente. Entre Sophie y Brigitte, entre Sophie y Mar-
tine pero incluso entre Sophie y Tante Atie que ejerce de
madre de alguna manera durante la ausencia de su madre
biolégica. De hecho, quizas la relacién con Tante Atie pa-
rece mas sana, sin tanta carga emocional y menos traumas.
¢Creéis que quizas condiciona positivamente en la relacion
de Sophie con su hija?

Tonton macoute (equivalente al hombre del saco en espa-
fnol) es un término que viene de un cuento criollo que es
utilizado para designar a la policia secreta y milicia personal
del dictador haitiano Francois Duvalier. Lamentablemente
tiene un peso en la historia de Danticat. ¢Sabéis mas de la
dictadura de Duvalier?

Danticat nos muestra con crudeza la violencia hacia las mujeres de

tradiciones injustas como las pruebas de virginidad, también de
parte de los militares, asi como la dificultad de ser mujer migrante.
Al mismo tiempo, las mujeres protagonistas buscan la manera de
liberarse de estas violencias en los distintos contextos en los que
se encuentran. ¢Creéis que lo logran? éQuizads Sophie es la que es
mas capaz de enfrentarse al drama? ¢Aunque Tante Antie es quizas
un personaje que muestra su rebeldia con conviccién al menos a
través de las palabras?

¢Qué opinas de la evoluciéon del personaje de Martine, la madre?

¢Y de su tragico final? éCreéis que es una expresion extrema de
libertad o de resignacion? éDe liberar su cuerpo y su alma de su
sufrimiento? ¢Qué opinadis del papel de Marc?

¢Qué opindis de la relacion entre Tante Atie y Louise? Louise es un

personaje crucial en la evolucidn de Tante Atie ¢Cudl creéis es su
desarrollo, el destino de Tante Atie?

El libro habla de enfermedades de desorden alimenticio, habla de

clarearse la piel, habla de cancer, habla de emigraciéon y desarrai-
go, habla de clases sociales, habla de tradiciones, de la educacién
como ascensor social, de la amistad entre mujeres, de la brutal dic-
tadura, de la violencia contra mujeres, habla de amor, de la relacion
entre hombres y mujeres... éHay alguna cuestidon mas que desta-
carias de la lectura del libro? éCreéis que al final todo se resume
en el intento de estas mujeres de encontrar su lugar en el mundo?

A pesar de que el libro nos habla de cuestiones muy tragicas,

¢Creéis que el estilo de Danticat hace que al mismo tiempo, la no-
vela esté llena de dulzura? éOs parece que hay una puerta abierta
a la esperanza?

éHabéis leido otros libros de literatura caribefia contemporanea?

¢Y de Danticat? ¢ A qué otra lectura os ha recordado?
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