
ientre de alquiler,
gestación subrogada,
gestación por sustitu-

ción, compra-venta de bebés?
¿Padres y madres biológicos o
de intención, donantes, gestan-
tes, intermediarios, negociantes?
¿Derecho, deseo, necesidad, ca-
pricho? ¿Puro mercado? ¿Una
nueva forma de explotar a las
mujeres o un trabajo más, un tra-
bajo que reconoce económica-
mente la tarea de gestar y parir y
que separa, definitivamente, el
hecho de dar a luz del proceso
de criar? ¿Solo un útero que se
puede, digamos, alquilar por un
tiempo o una persona con útero
y con capacidad de decidir y con
libertad para hacerlo? ¿Por un
pago o de forma altruista, de ca-
rácter privado o supervisado por
lo público?

Madre mía, la cantidad de pre-
guntas que pueden abrirse ante
una realidad que en algunos lu-
gares del mundo es completa-
mente legal y en otros no –aquí
no lo es–, y que encuentra mane-
ras de desarrollarse incluso en
los que no es legal porque, cier-
to, si la criatura está ya en el
mundo, tiene derechos y hay
que asegurarlos. Son preguntas
que al parecer solo se hacen en
algunos foros, porque (al pare-
cer, otra vez) en otros muchos
no se hacen; hay muchas perso-
nas estudiando, debatiendo, lle-
gando a conclusiones (y llegan-
do a la conclusión de que hay
que seguir pensando), mientras
que hay muchísimas más que no

tocan el tema, como si no tuviera
nada que ver con ellas. Ni con su
realidad.

Pero, como apuntan las entre-
vistadas por la periodista June
Fernández para poder escribir
Sueños y vasijas. Análisis feministas
en torno a la gestación por sustitu-
ción (consonni), vaya si tiene que
ver: la reproducción por gesta-
ción subrogada o por sustitución
habla de la familia, que sigue
siendo la célula básica de la so-
ciedad occidental, de la propie-
dad de los hijos y de los derechos
de los menores, del capitalismo
aplicado a la reproducción, de
cuerpos de mujeres y de sus li-
bertades, de (crisis de) natalidad
y por lo tanto de futura mano de
obra... Y de relaciones de explo-
tación entre países. Por citar al-
gunas cosillas.

June Fernández abre el libro,
después de decir que le obsesio-
nan los debates polarizados y
que revisa sus convicciones hasta
el infinito, con muchas pregun-
tas... y lo cierra de la misma ma-
nera. Lo mismo ocurre con mu-
chas de las entrevistadas –femi-

nistas de los campos de la Filoso-
fía, la literatura y el periodismo,
la sociología y la psicología, cien-
tíficas, expertas en Derecho, ma-
tronas; hay también mujeres ges-
tantes, padres y madres de adop-
ción y por sustitución–, que van
respondiendo preguntas... y su-
giriendo otras. El tema es tan
complejo que la lectura de estu-
dios y sentencias y proyectos de
ley hace ver que lo que para unos
es “tratar como meros objetos” o
como “commodity” (producto ob-
jeto de comercialización) a ma-
dres gestantes y criaturas, para
otros consiste en “la libertad, la
autonomía, la igualdad y la dig-
nidad de las mujeres” ya que son
ellas quienes deciden si gestan
para otras personas o no.

En lo que coinciden muchas
de las entrevistadas de Sueños y
vasijas es en que otro gallo canta-
ría si revisásemos la idea de fami-
lia entendida como la crianza de
“hijos propios”. Que personas a
las que cuidar, querer, educar,
hay a montones.

Elena Sierra

na niña en una escuela so-
viética en Perú, con todo el
mundo por delante y mu-

cha esperanza en el futuro. Una
adolescente en una urbanización
que se cae a cachos y por donde
pululan la droga y la violencia,
sin esperanza ninguna. Una mu-
jer en una cárcel en medio de la
selva amazónica, sin muros pero
sin salida. Una joven en Puno, de
nuevo con ilusión y metas, las
que inspiran las viejas y las actua-
les rebeliones indígenas contra el
imperio blanco. Una mujer ma-
yor en el exilio, echando la cuen-
ta de la vida y ¿sobreviviendo? al
miedo. Y una alpaca muy lista, ya
que estamos. La protagonista de
Atusparia, la última novela de Ga-
briela Wiener, pasa por todo tipo
de situaciones y de emociones y
pasa por todas “sin nombre pro-
pio”... hasta que decide ponerse
el de Atusparia, el líder indígena
que comandó una rebelión en
1885. “No tiene nombre hasta
que descubre su identidad ayma-
ra, la de la abuela que no quiso
legarle la lengua porque eso era
dejar una herencia de racismo y
de colonialidad”.

La novela mezcla géneros, épo-
cas y puntos de vista para reflejar
una realidad que no suele apare-
cer en las novelas (al menos no
en las que llegan hasta nosotras);
porque existe una narrativa indi-
genista, protagonista también de
Atusparia, que no ha cruzado ‘el

charco’. Claro que siendo una
historia contada por Wiener, au-
tora de títulos como Huaco retra-
to, Sexografías y Nueve lunas, nada
se cuenta de forma lineal ni se
llega a saber qué fue real del to-
do y qué pura imaginación. Ni
cuánto de ella misma tiene Atus-
paria.

Basta volver a las fases que vive
el personaje principal de la no-
vela para comprobar que esos
“territorios geolocalizados y sen-
timentales” son una fusión de
hechos y ficción. De niña la suya
es una infancia casi utópica –y

resulta que esa imposible escue-
la soviética en Lima fue real: allí
estudió la propia Wiener–, con
unos ideales de izquierdas que a
mucha gente le costarían la vida

en su país. Pronto habita la disto-
pía de una urbanización margi-
nal en la que el menos peligroso
es el tigrillo (un tipo de leopar-
do) que vive como mascota; la
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Atusparia, la última novela de Gabriela Wiener

La periodista June Fernández recopila en Sueños y vasijas diferentes puntos de vista

Sobre cambiar el mundoU

Por un debate profundo sobre
la gestación ‘subrogada’

URSS ha caído y con ella avanza
la pesadilla capitalista. Cabe pre-
guntarle a la escritora si el ani-
mal existió; y ella sonríe y dice
que por supuesto. Hubo un pe-
nal amazónico como ese en el
que acaba Atusparia acosada por
los medios y el sistema legal
cuando se presenta a candidata
en un país que, augura Wiener
en estas páginas, en 2028 aún no
habrá celebrado las elecciones
prometidas hace años, tras el lla-
mado autogolpe fallido de Pe-
dro Castillo. Y su exilio español
recuerda mucho al de Trotski en
México, una historia que se repi-
te para acallar a las voces disi-
dentes.

Atusparia es una llamada a revi-
sar la historia, con las “luchas de
los pueblos originarios, de la iz-
quierda anticapitalista en los se-
sentas y setentas y de los campe-
sinos actuales” para reimaginar
un futuro en el que no todo sea
como es y como se nos dice que
debe ser. “Mal llamados fracasa-
dos o vencidos, de verdad creye-
ron que podían cambiar el mun-
do”, resume Wiener, que anima
a creer en ello de nuevo.

E. S.


