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PROLOGO

Preparar los animales muertos para que conserven la apariencia de
cuando estaban vivos. Esto es disecar. Manipular algo inerte para
darle impresion de vida, congelar la descomposicion organica en un
gesto permanente de animacién. De pocos personajes ficticios puede
decirse con mayor propiedad que estan disecados. La ajetreada vida de
aventuras de Peter Pan, su juego infatigable, se cifra en un solo gesto
extatico de juventud perpetua. Sin embargo, seria injusto imaginarlo
inmovil durante mas de cien afos, observando desde unos ojos de
cristal como las polillas van carcomiendo su pose traviesa. Desde su
nacimiento hasta la actualidad Peter Pan ha cambiado, y no poco. Entre
otras cosas, ha incurrido en algo que no conviene a los organismos
embalsamados: crecer.

Los cambios del personaje de Peter Pan dan un buen indice para
comprender las violentas transformaciones que ha sufrido la edad desde
comienzos del siglo XX. Lejos de ser la medida neutra de un proceso
natural y continuo, la edad aparece como un conjunto de significados
sociales caracterizados por la discontinuidad y construidos en buena
medida por oposicion, que prescriben ciertas formas de vida en comun.
Aunque estos significados traten de anclarse a menudo en caracteristicas
supuestamente naturales del proceso de envejecimiento organico, no es
dificil observar cudnto deben a la tradicion cultural en que se insertan

y al contexto politico en que funcionan. No s6lo no han permanecido
invariables a lo largo de la historia, sino que sus transformaciones, y
mas aun cuando son répidas y determinantes, aparecen como indicios
insustituibles para entender el cambio social.

Seguir de cerca el recorrido de los discursos y las practicas de la

edad desde comienzos del siglo XX implica asistir a un conjunto de
mutaciones que la han puesto al servicio de muy diversos propdsitos

e intereses. Con mayor claridad que nunca antes, la modernidad mas
reciente se ha servido de la edad como de un eje en torno al cual se han
construido las figuras centrales de la subjetividad politica. La nifiez de
las sociedades disciplinarias, el ambiguo teenager de la Guerra Fria,

la juventud que moviliza hoy el capitalismo de consumo global: estas
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mutaciones de la edad han conjugado a su alrededor las relaciones de
poder de modos inéditos, atravesando y transformando la institucién
de la familia y las categorias del sexo, la raza y la clase social. Cada
una de las estaciones de esta accidentada evolucidn se ha reconocido
de manera diferente en Peter Pan, que ha mostrado desde sus inicios
la ambivalencia necesaria para dejarse reconstruir en cada ocasién y
quedar siempre disponible para futuras lecturas.

Disecar significa también ‘diseccionar’, dividir en partes un organismo

y someterlo a examen para determinar su estructura y para discernir
las funciones y relaciones de sus componentes. Esto es lo que aqui
tratard de completarse con Peter Pan, tan susceptible de diseccién como
cualquier organismo, desde luego, aunque ni siquiera se trate de un
personaje facilmente delimitable, sino mas bien de una constelacion
ficcional de contornos cambiantes y muy diversos soportes. Peter

Pan ha sido un relato, una novela y una obra de teatro, ha sido varias
peliculas y adaptaciones musicales e incluso un sindrome. Los sucesivos
planos de legibilidad de esta compleja constelacion ficcional se iran
desvelando, desplegando y describiendo sobre la mesa de diseccién, e
informardn sobre las diversas mutaciones politicas de la edad bajo cuyo
efecto surgieron. No debe albergarse ninguna prevencion contra esta
técnica invasiva de analisis. En realidad no se sometera a Peter Pan a

un procedimiento desacostumbrado. Su figura ha sido objeto desde el
comienzo de intervenciones encarnizadas que la han adaptado a los
mas diversos objetivos estratégicos, hasta el punto de que su nacimiento
mismo, a decir de su autor, es una reconstruccion:

Jugasteis con ¢l hasta hartaros, y luego lo arrojasteis al aire y lo
vapuleasteis y lo dejasteis abandonado en el barro y seguisteis vuestro
camino cantando otras canciones, y entonces yo lo rescaté y cosi algunos

fragmentos ensangrentados con un plumin.'

Como practica habitual de la medicina forense, la diseccién ayuda
también a identificar e interpretar los signos de violencia sobre los
cuerpos. No por sutiles y cotidianas han dejado de ejercer las micro-
politicas de la edad una violencia cierta sobre los cuerpos y los afectos.
Sirviéndose por igual del traje de marinero y las portadas de Playboy,
de las redes sociales virtuales y las lamparitas de noche, la edad ha
desplegado una serie de técnicas subjetivantes que han encauzado
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las experiencias de todos, y limitado artificial e injustamente las de
muchos. Concebir la edad como una matriz de figuras politicas obliga
a sefialar su complicidad en las relaciones de dominio basadas en

el sexo, la raza o la clase. La constelacién ficcional de Peter Pan, en
unas ocasiones como elemento de subversiéon imaginaria y en otras
como su perfecta condensacion simbdlica, contribuye a aclarar por
contraste esta interrelacion, nada inocente, de la edad y el poder. Entre
las visceras de Peter Pan, que tantas manos han reconstruido tratando
luego de ocultar las suturas, se buscaran también los indicios de esta
historia de sutil violencia sobre los cuerpos y los afectos. Comienza el
protocolo de una diseccion.
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Paper es un espacio de pensamiento critico. Se propone registrar las diver-
sas maneras de hacer critica en la actualidad, mostrando asi las lineas por
las que la produccidn artistica interroga la sociedad contemporanea.

La coleccion paper forma parte de la linea editorial de la productora de
arte consonni situada en Bilbao.
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