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PRÓLOGO 
Preparar los animales muertos para que conserven la apariencia de 
cuando estaban vivos. Esto es disecar. Manipular algo inerte para 
darle impresión de vida, congelar la descomposición orgánica en un 
gesto permanente de animación. De pocos personajes ficticios puede 
decirse con mayor propiedad que están disecados. La ajetreada vida de 
aventuras de Peter Pan, su juego infatigable, se cifra en un solo gesto 
extático de juventud perpetua. Sin embargo, sería injusto imaginarlo 
inmóvil durante más de cien años, observando desde unos ojos de 
cristal cómo las polillas van carcomiendo su pose traviesa. Desde su 
nacimiento hasta la actualidad Peter Pan ha cambiado, y no poco. Entre 
otras cosas, ha incurrido en algo que no conviene a los organismos 
embalsamados: crecer. 

Los cambios del personaje de Peter Pan dan un buen índice para 
comprender las violentas transformaciones que ha sufrido la edad desde 
comienzos del siglo XX. Lejos de ser la medida neutra de un proceso 
natural y continuo, la edad aparece como un conjunto de significados 
sociales caracterizados por la discontinuidad y construidos en buena 
medida por oposición, que prescriben ciertas formas de vida en común. 
Aunque estos significados traten de anclarse a menudo en características 
supuestamente naturales del proceso de envejecimiento orgánico, no es 
difícil observar cuánto deben a la tradición cultural en que se insertan 
y al contexto político en que funcionan. No sólo no han permanecido 
invariables a lo largo de la historia, sino que sus transformaciones, y 
más aún cuando son rápidas y determinantes, aparecen como indicios 
insustituibles para entender el cambio social.

Seguir de cerca el recorrido de los discursos y las prácticas de la 
edad desde comienzos del siglo XX implica asistir a un conjunto de 
mutaciones que la han puesto al servicio de muy diversos propósitos 
e intereses. Con mayor claridad que nunca antes, la modernidad más 
reciente se ha servido de la edad como de un eje en torno al cual se han 
construido las figuras centrales de la subjetividad política. La niñez de 
las sociedades disciplinarias, el ambiguo teenager de la Guerra Fría, 
la juventud que moviliza hoy el capitalismo de consumo global: estas 
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mutaciones de la edad han conjugado a su alrededor las relaciones de 
poder de modos inéditos, atravesando y transformando la institución 
de la familia y las categorías del sexo, la raza y la clase social. Cada 
una de las estaciones de esta accidentada evolución se ha reconocido 
de manera diferente en Peter Pan, que ha mostrado desde sus inicios 
la ambivalencia necesaria para dejarse reconstruir en cada ocasión y 
quedar siempre disponible para futuras lecturas. 

Disecar significa también ‘diseccionar’, dividir en partes un organismo 
y someterlo a examen para determinar su estructura y para discernir 
las funciones y relaciones de sus componentes. Esto es lo que aquí 
tratará de completarse con Peter Pan, tan susceptible de disección como 
cualquier organismo, desde luego, aunque ni siquiera se trate de un 
personaje fácilmente delimitable, sino más bien de una constelación 
ficcional de contornos cambiantes y muy diversos soportes. Peter 
Pan ha sido un relato, una novela y una obra de teatro, ha sido varias 
películas y adaptaciones musicales e incluso un síndrome. Los sucesivos 
planos de legibilidad de esta compleja constelación ficcional se irán 
desvelando, desplegando y describiendo sobre la mesa de disección, e 
informarán sobre las diversas mutaciones políticas de la edad bajo cuyo 
efecto surgieron. No debe albergarse ninguna prevención contra esta 
técnica invasiva de análisis. En realidad no se someterá a Peter Pan a 
un procedimiento desacostumbrado. Su figura ha sido objeto desde el 
comienzo de intervenciones encarnizadas que la han adaptado a los 
más diversos objetivos estratégicos, hasta el punto de que su nacimiento 
mismo, a decir de su autor, es una reconstrucción: 

Jugasteis con él hasta hartaros, y luego lo arrojasteis al aire y lo 
vapuleasteis y lo dejasteis abandonado en el barro y seguisteis vuestro 
camino cantando otras canciones, y entonces yo lo rescaté y cosí algunos 
fragmentos ensangrentados con un plumín.1 

Como práctica habitual de la medicina forense, la disección ayuda 
también a identificar e interpretar los signos de violencia sobre los 
cuerpos. No por sutiles y cotidianas han dejado de ejercer las micro-
políticas de la edad una violencia cierta sobre los cuerpos y los afectos. 
Sirviéndose por igual del traje de marinero y las portadas de Playboy, 
de las redes sociales virtuales y las lamparitas de noche, la edad ha 
desplegado una serie de técnicas subjetivantes que han encauzado 
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las experiencias de todos, y limitado artificial e injustamente las de 
muchos. Concebir la edad como una matriz de figuras políticas obliga 
a señalar su complicidad en las relaciones de dominio basadas en 
el sexo, la raza o la clase. La constelación ficcional de Peter Pan, en 
unas ocasiones como elemento de subversión imaginaria y en otras 
como su perfecta condensación simbólica, contribuye a aclarar por 
contraste esta interrelación, nada inocente, de la edad y el poder. Entre 
las vísceras de Peter Pan, que tantas manos han reconstruido tratando 
luego de ocultar las suturas, se buscarán también los indicios de esta 
historia de sutil violencia sobre los cuerpos y los afectos. Comienza el 
protocolo de una disección. 
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