
16

En de!nitiva, siete años después de In-stitution 
o Processos oberts, y unidos por la búsqueda de 
cierta narrativa afectiva en arte, la convocatoria de 
programación 2013-2014 para Fabra i Coats - Centre 
d’Art Contemporani de Barcelona nos abría un reto 
muy sugerente para ambos: intentar de!nir una idea 
propia de institución, con su discurso, con sus tiempos. 
Y así, en pleno agosto de 2013, frente a la noticia de 
las bases, la decisión fue retomar el trabajo conjunto.

—¿David?

—Sí. Estoy conduciendo.

—Si estás conduciendo no deberías responder a esta 
llamada.

—Bueno, estoy en un área de descanso en la autopista.

—Entonces, técnicamente no estás conduciendo.

—Técnicamente no estoy conduciendo, así que puedo 
responder.

—Bien, técnicamente has mentido al responder al 
teléfono.

—Técnicamente he mentido. Quería que pensaras que 
conducía, pero realmente no lo hago. Si te soy sincero, 
técnicamente camino y hablo por teléfono. 

—Bueno, no quiero robarte más tiempo, que estás 
conduciendo o mintiendo sobre el tema. Se conduce o 
no se conduce pero no las dos cosas a la vez. Ha salido 
el concurso para el programa en Fabra i Coats. Estaba 
pensando que llevamos mucho tiempo sin trabajar 
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juntos y que hemos desarrollado carreras paralelas con 
algunos interrogantes similares. Creo que tenemos 
un campo en común alrededor de la literatura y las 
formas en el arte y que a lo mejor podemos aprovechar 
para pensar un programa juntos.

—La respuesta es sí. No tengo que pensarlo.  
Ya te lo digo de entrada. No se puede conducir y 
mentir a la vez sobre tal acto. 

—Bien, ahora vuelve a conducir y hablamos en otro 
momento, pero vamos a por ello.

—¡Hecho! Eo, me hace mucha ilusión que me lo 
propongas.

—Si estás en un área de descanso de la autopista 
es que no estás conduciendo. Juraría que no estás 
conduciendo aunque dentro de un rato sí que estarás 
conduciendo ya que en estos lugares uno no se está 
demasiado rato.

—No creo que me quede mucho más rato aquí. Puedo 
con!rmarte que ahora no estoy conduciendo, pero 
que hace unos minutos sí lo hacía, y es probable que 
en pocos minutos también lo esté haciendo.

—Entonces, técnicamente no estás conduciendo.

—Cierto, técnicamente no estoy conduciendo.

Pocos días después de aquella conversación nos pusimos 
a preparar el dossier para el concurso. Había poco 
tiempo y muchas cosas en las que pensar. Teníamos 
claro el punto de partida, y eso nos servía para de!nir 
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contenidos pero también para ir dibujando ciertas 
estructuras, tanto desde el punto de vista espacial 
(el tratamiento de la arquitectura) como temporal 
(el tipo de actividades y eventos que imaginábamos). 
El proyecto giraría en torno al texto, entendiéndolo 
como eje central de un posible modo de entender 
la práctica artística: la narración de la experiencia; 
una aproximación especialmente compartida con los 
artistas en los que empezábamos a pensar. El texto 
como un inicio, como un simple apunte, como una 
primera existencia, como la raíz de algo que !nalmente 
se convierte en otra cosa. Y el texto también como una 
salida, como un relato completo, autónomo, literal, 
como una propuesta de lectura de lo expuesto. El 
texto: principios y salidas. Sobre dossier, el espacio 
expositivo sería conceptualmente un texto, las paredes 
serían páginas, las exposiciones serían escritos, los 
usuarios serían lectores y las actividades serían tiempos 
y momentos de lectura.  

Una vez apuntada la base discursiva de lo que 
queríamos presentar (sin tener de!nido aún aquello 
que queríamos presentar), necesitábamos ordenar los 
contenidos de manera coherente y e!caz: qué tipo 
de exposiciones, qué tipo de actividades, qué tipo de 
ritmos y usos podría generar el centro de arte. Nos 
pareció buena idea estructurar el programa según la 
lógica del índice habitual en un libro. Un esquema 
previo mediante el cual el lector puede conocer y 
pautar aquello que le espera en el libro. Un modo de 
gestionar el tiempo —más intenso o más dilatado— que 
se le va a dedicar. El texto: principios y salidas tendría un 
prólogo, tres capítulos centrales y un epílogo. 
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Del mismo modo que en literatura es habitual que el 
autor de un libro pida la redacción del prólogo a otro 
escritor o persona afín, entendíamos el prólogo del 
programa como una presentación en tercera persona, 
como un ejercicio de escritura breve en el que alguien 
externo pero próximo daría forma a una expectativa 
inicial. En el mejor de los casos, dicha expectativa 
implicaría que el lector tendría ganas de leer el libro. 
Decidimos que el prólogo sería la única exposición 
individual del programa. Una muestra del trabajo 
reciente de la artista !nlandesa Pilvi Takala, 6 que 
hasta la fecha nunca había expuesto en Barcelona. Por 
cuestiones de tiempo, también necesitábamos que la 
primera propuesta expositiva del programa ya estuviera 
producida. No había margen para generar el proceso 
de trabajo que requiere una nueva producción. 
Veíamos y seguimos viendo en la obra de Pilvi Takala 
gran parte de nuestros intereses en lo narrativo: la 
construcción de un personaje, acción o escenario, así 
como su interferencia en la realidad y su compromiso 
—el de los artistas, el del arte— ante sus posibles 
funciones o disfunciones para con su entorno social, 
político y económico. Veíamos y seguimos viendo en 
la obra de Takala elementos propios de la crónica, de 
la !cción y del mani!esto, la secuencia de conceptos 
que iba a articular el peso central del programa. 

 6 A inicios de 2013, Martí había visto la exposición de Pilvi Takala en Bon-
niers Konsthall en Estocolmo y conocía a Theodor Ringborg, comisario 
de la misma. A los dos nos gustaba el trabajo de Pilvi. En caso de que fué-
ramos seleccionados, parecía buena idea proponerles a ellos que firmaran 
el prólogo del programa. Además, y de nuevo con relación a la falta de 
tiempo, el transporte de una exposición de vídeo nos liberaba de gestiones 
muy complejas como inicio de proyecto. Llegado el caso, nos centraría-
mos en ampliar el número de obras expuestas —en Estocolmo se conocía 
más su obra que en Barcelona— y en su adaptación al espacio de Fabra i 
Coats - Centre d’Art Contemporani (que es lo que finalmente hicimos). 
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Los tres capítulos centrales serían exposiciones 
colectivas, con artistas internacionales y artistas 
signi!cativos dentro del contexto local, con artistas 
consolidados y con artistas emergentes, con nuevas 
producciones y trabajos recientes, con obras muy 
actuales y con otras más históricas. Los tres capítulos 
centrales podrían dedicarse a tres posibles modos de 
entender la escritura en arte: la crónica, la !cción y 
el mani!esto. Narrar la realidad, escapar de ella, 
comprometerse con ella. Una trilogía que cumplía una 
doble función: de!nir nuestra aproximación temática 
al texto y con!gurar la lista de artistas participantes. 

La crónica, la !cción y el mani!esto. Tres maneras 
autónomas y complementarias de abordar la escritura 
que darían lugar a un esquema estable para cada 
exposición: entre 8 y 10 artistas por capítulo, más 
un programa regular de actividades dirigido a un 
público diverso: visitas narradas, talleres, charlas con 
especialistas del ámbito de la literatura y del arte, cine-
fórums, performances, encuentros con los artistas de 
la exposición, un programa educativo y una idea de 
web como espacio editorial. Una treintena de artistas, 
una decena de actividades por exposición. Artistas, 
escritores, diferentes tipos de usuario, diferentes 
temporalidades para un centro de arte. Todo muy 
intenso, muy emocionante. Un centro de arte de!nido 
por temporalidades especí!cas. 

Y ahora ya, sobre dossier, solo necesitábamos plantear 
un !nal, un epílogo siguiendo la lógica del índice de 
libro. Una despedida del programa que funcionara 
realmente como cierre de lo que podría ser un año 
dedicado a las relaciones entre arte y literatura desde 
un centro de arte. Un !nal distanciado y próximo a 
su vez de los capítulos. Un !nal que revisara aquello 
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que habíamos querido ofrecer. Conocíamos el 
proyecto The Book Lovers del artista David Maroto 
y la comisaria Joanna Zielinska. Una investigación 
sobre novelas escritas por artistas, un análisis sobre lo 
literario a través de narraciones textuales o expandidas 
de artistas de diferentes procedencias y momentos. 
Imaginamos entonces que un buen epílogo para El 
texto: principios y salidas sería acabar la temporada con 
The Book Lovers. Acabar el programa con la sala de 
exposiciones repleta de libros. Una manera literal y 
directa de entender el centro de arte como lugar de 
lectura. Ese sería el !nal. 

Y entonces nos llamaron y nos comunicaron que El 
texto: principios y salidas era el proyecto ganador del 
primer concurso público para la programación anual 
de Fabra i Coats - Centre d’Art Contemporani de 
Barcelona (2013-2014). El deseo de inventar un centro 
de arte iba a ser real. 

Todos los principios son tiempos sensibles. Empezar 
con Pilvi Takala suponía una toma de intenciones. 
Una artista ya reconocida en el contexto internacional, 
que justo en el momento en que hablábamos con ella 
estaba preparando un proyecto especí!co para Frieze 
en Londres. Una artista con un tipo de obra amable 
y dura al mismo tiempo, que abría posibilidades de 
acercamiento emocional, empático y desde un deseo 
de construcción narrativa. El prólogo estaba en 
marcha, la idea de personaje construido y sus lugares 
para una posible acción. Empezar, un principio, un 
punto de partida.

Nuestra propuesta fue plantear un programa que, al 
mismo tiempo, implicara la de!nición de un centro de 
arte. Plantear una situación de diálogo entre elementos 


