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«TJTodos nos hemos
convertido en extension
de Duchamp»

El ensayo «Teoria de la retaguardia», del critico y comisa-
rio lvan de la Nuez, repasa los vicios y excesos del arte actual

JAVIER DIAZ-GUARDIOLA
uperadas las dos gran-
des utopias del arte
del siglo XX -que cual-
quier objeto puede ser
arte (Duchamp) y que

todos podemos ser artistas (Beu-
ys)-, ala creacién que se defi-
nié como vanguardista no le
queda otra que replegarse. Con
esa filosofia escribe el teérico
Ivan de la Nuez (La Habana,
1954) Teoria de la retaguardia
(Consonni, 2018), su analisis
para «sobrevivir al arte contem-
poraneo», en el que expone sus
excesos y contradicciones.
-¢Por qué le propone al arte
no seguir apostando por la van-
guardia sino acostarse en la
trinchera?
-Hace cuarenta afios que se pu-
blico Teoria de la vanguardia, el
famoso libro de Peter Biirger,
en el que ésta se definia por la
ruptura de las fronteras entre
arte y vida. Cuatro décadas des-
pués, yo le hago un pequefio gui-
flo, pues, en una época como la
nuestra en la que muchas cosas
se han ido al garete, éste no es
el mejor momento para seguir
hablando de arte-vida, sino que
tiene mas sentido relacionar
arte con supervivencia.

-¢De qué ha pecado mas el arte

contemporaneo para llegar a

donde se encuentra hoy?

-El problema hoy de la cultura

en general no se basa tanto en

su dificultad como en su facti-
bilidad. Hasta hace un siglo, el
arte contaba con unos medios
de los que solo podian disponer
los artistas, que hoy estan a dis-
posicién de todo el mundo. Este
problema cuantitativo lo com-
parte con la literatura. Pero me

parece mads grave que, pese a

que son cien afios los que nos

separan de Duchampy el ready-
made, que era un capitulodela

Historia del Arte, todos nos he-

mos convertido en extensién

del mismo. El arte busca ahora
fuera de sus espacios conven-
cionales cierta legitimacion,
pero al final, termina volviendo
al museo para consolidar lo que
ha obtenido. Por eso el libro
mareca tres viajes de ida y vuel-
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LA CULTURA DE LA FRANQUICIA. El ensayo aborda
cémo, a falta de modelos culturales, se ha tendido a
reproducirlos e importarlos. Arriba, el Louvre de Abu Dabi

ta: hacia la politica, hacia la ico-
nografia y hacia la literatura, y
como, en su regreso, el arte siem-
pre es algo menguante.

-¢No vive demasiado dentro
de su burbuja?

-Asi es, pero mucho mas nefas-
to es pensar que la culpa siem-
pre la tienen los demés. El arte
estd continuamente disparan-
do a una serie de estamentos,
pero sin pararse a pensar un se-
gundo su lugar dentro de esos
estamentos o que pueda ser par-
te de ellos. No tener un minimo
de autocritica agrava atin mas
la situacion, trasladandonos a
resultados peripatéticos, como
tener un pie en la plaza del 15-
My otro en los petrodélares. El
arte ha sido avanzadilla de la
especulacion en barrios de Nue-
va York, Barcelona, Berlin... Ha
funcionado como una especie
de expansioén de la ideologia eco-
némica... Es como si en arte no
se pudiera hablar de dinero, de
intereses ocultos, de cémo las
grandes causas son «encapsu-
ladas». Hay un coleccionismo
de «lo revolucionario», de «lo
radical».

-Tampoco se puede hablar de
arbitrariedad: se nos venden
propuestas que son cuestion
de mercado, de contactos, no
de calidad.

-Es cierto que en el arte actual
prima cierta arbitrariedad, pero
no es cadtica. Lo es en la medi-

ANATOMfA
DEL CRITICO

e Ivan de la Nuez nacié
en La Habana en 1954,
aunque lleva afincado
en Barcelona desde
hace tres décadas

o Entre sus libros se
encuentran textos como
«La balsa perpetua»
(1998), «Paisajes después
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del muro» (1999) o
«Inundaciones» (2010)

¢ Como comisario, ha
trabajado con autores
como Joan Fontcuberta,
Javier Codesal y
Alexander Apostol

o «Teoriadela
retaguardia» (Consonni)
actualiza a Peter Biirger
cuarenta afnos después

¢PARA QUE SIRVE UN MUSEO? «Todo vuelve anestesiado al museo», sefiala De la Nuez,
que menciona en su libro «Museo Coconut», parodia televisiva del entramado artistico

da en que el poder es arbitrario
en sus decisiones, pero no es
aleatorio.

-No es muy condescendiente
con el museo, el espacio que,
al final, todo lo consagra.
-Para que un museo tenga cier-
ta importancia en este mundo
de la supervivencia, tiene que
serlo de las consecuencias, no
un mausoleo de las causas. Ten-
golaimpresion de que todos he-
mos estado sometidos implici-
tamente a esta segunda cues-
tién, con espacios intocables,
donde todo es venerable, don-
de se mira pero no se toca. Y hay
algo necrdfilo en querer seguir
alargando la idea de lo contem-
poraneo como infinito.

-Deja constancia de que mien-
tras el arte se hace cada vez
mas politico, la politica se es-
tetiza mas. ¢Es la politica otro
mal compafiero de cama?

-Esta exageracion de colocar la
politica en el centro de todos los
discursos ha sido negativo por-
que ha supuesto su fiel repro-
duccién, su sublimacién. Lo que
yole pido a la cultura, al arte, es
que me ofrezca un espacio vi-
tal, visceral, pero que no venga
dado por predeterminaciones.
Hay un peligro claro de conta-
gio del arte ala politica, que da
pie a su performatividad, su so-
breactuacion, suimagen de que
se ha dado un bafo de estudios
culturales; pero también de la

politica al arte: y ahi estd la de-
magogia, el hablar por los de-
mas, la simulacién, la busque-
da de un like a todo precio... Yo
no he visto una izquierda mun-
dial mas pro-norteamericana
que la que tenemos hoy. En eso
tiene buena culpa el arte. En sus
universidades, el multicultura-
lismo es extrafo, opresivo. Como
caribefio, yo vengo de una so-
ciedad promiscua, mezclada,
me interesa la cultura como coc-
cién y digestion. Aqui solo que-
da como representacion.

-Recuerda también c6mo, a
falta de modelos culturales,
hemos apostado por las mar-
cas, las franquicias y las finan-
zas. ¢Qué contenidos son los
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INES BAUCELLS

El arte esta continuamente disparando a
una serie de estamentos, sin pararse a
pensar que forma parte de ellos»

Ya no sabes si estas en una bienal o en
una feria: las primeras se comercializan;
las segundas intentan intelectualizarse»

que le toca al arte contempo-
raneo ofrecer?

-Los contenidos seran siempre
tantos como artistas haya. Aho-
ra hay una sobredosis. Pero
prescribirlos nunca es bueno:
la Historia nos muestra muchos
ejemplos terribles. Ahora bien,
si que es un problema el haber
pasado de una cultura construi-
da sobre fuentes escritas a otra
que se eleva basicamente para
muchos sobre fuentes visuales.
Eso hace que el papel del artis-
ta, como el del intelectual, ten-
gan que cambiar, puesto que los
medios con los que trabajan son
los mismos con los que se mue-
ve toda la sociedad.

-¢Somos franquicia de otra
franquicia?

-Cualquiera que hayaidoala
inauguracién de una exposicion
o bienal sabe que estd viendo lo
mismo que vio en otros lugares.
Incluso, a veces, hasta a las mis-
mas personas. Eso es 1o mas pa-
recido a una franquicia; huma-
na, incluso. Ya no sabes si estds
en una bienal o en una feria, por-

que las bienales se comerciali-
zan y las ferias intentan intelec-
tualizarse.

-¢Hay soluciones a todo esto?
-Cuando la literatura aborda el
tema artistico, ésta me aporta
algo que no encuentroni en la
teoria del arte, ni en los museos,
que es un arte hecho para no ser
expuesto, que no es un objeto
en si mismo. Por eso siempre
he pensado que los mejores mu-
seos de arte contemporaneo es-
tan en las novelas; también las
mejores teorias y sobre todo las
mejores biografias de artistas.
El libro aborda asimismo si se
puede escribir el arte de otra
manera, si se puede escribir un
arte sin imdagenes, si se puede
hacer arte para lectores.
-Imaginemos que finalmente
el arte actual no sobrevive. ;Qué
debe poner en su epitafio?
-«Un siglo fue suficiente».

-Se nos esta haciendo largo.
-¢Tano querrias vivir cien afios?
-Solo en pleno uso de mis fa-
cultades.

-Eso desde luego. ®

EL «CUBO BLANCO», éCOMPLICE
O AGENTE NECESARIO?

Un siglo después, la pregunta de Duchamp crea debate: éTiene
valor artistico todo lo que entra en museos y colecciones?

A FAVOR
.

T\ sta historia bien podria titularse
—{ de la siguiente forma: «Una mon-
1 [tafia de sal, un cactus y un colec-
cionista privado que se lleva todo el
“pack” a su casa por un precio que, en
absoluto, es médico: no apto para el co-
mun de los mortales». Largo, desde lue-
go que si, pero no piensen que les he re-
sumido el argumento de una novela con
tintes de negra o puede que de comedia
de enredo a la espafiola. Es real como la
vida misma.

Ha pasado y me siento obligada a con-
tarselo porque me concitan por enési-
ma vez a que defienda aquello de que el
mercado del arte se traga y deglute todo
cuanto sube a su escenario porque hay
gente, seres humanos, coleccionistas, de
variado pelaje, que estan dispuestos a
pujar en esta feria de las vanidades. Ya
sea por un trozo de papel arrugado o un
vaso medio lleno o medio vacio
(segun se mire) de agua. Y li-
breme Dios de tirar la prime-
ra piedra, porque es verdad
con mayusculas que ese
mercado del arte lo
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mantienen vivo y co- 4
leando unos cuantos in- ('“
dividuos que viajan en '\ Yo

tantos que circulan en
patinete por las avenidas <
de las metrépolis de medio
mundo.

Y son muchos. No solo de
museos vive este sector. No
solo te santifica el cubo
blanco de las instituciones
con solera, sino también el saléon de una
casa de bien cuyos dueiios y sefiores han
querido consagrarlo al arte. Al cabo, co-
leccionistas que guardan en sus residen-
cias privadas como oro en pano ese fo-
lio arrugado porque lo firma un tal Mar-
tin Creed o ese paisaje que «dibuja» la
artista francesa Francoise Vanneraud
en la galeria Ponce+Robles, de Madrid,
con una montafa de sal, un cactus y un
vinilo pegado ala pared en el que se es-
boza el horizonte del desierto.

Un obra magnifica ésta, por cierto,
que, aunque algunos incrédulos piensen
que estamos hartos de todo esto, algu-
nos otros -mas que crédulos, creyentes—
estan dispuestos a pagar por ella y con-
vertirla en la reina de la casa, que, al
cabo, es su museo mas preciado. ®
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«Work n° 88»,
de Martin Creed

EN CONTRA
©

T\ nlos ochenta, The Smiths cantaban
— This joke isn't funny anymore. Algo
11 asisucede conlo que podriamos lla-
mar «arte moderno» (1éase ready-made,
performances, poveray quincalla variada
saludada como creacion artistica en los
museos snobs del género). Si un literato pu-
blicase en 1917 un libro de 300 paginas con
una sola palabra repetida (por ejemplo,
«muerte»), su gesto podria interpretarse
como un valioso aldabonzazo artistico ante
la desolacion de la IGM. Pero si cien afios
después, cantamafianas varios siguiesen
publicando libros con una sola palabra, se-
rian desdenados como impostores que re-
gurgitan sin gracia algo ya hecho.

Eslo que esta sucediendo con mucho del
llamado «arte contemporaneo». En 1917, Du-
champ rubricé un urinario blanco con el
nombre de R. Mutt. Con su provocacion da-
daista queria decir que en un contexto ade-
cuado todo puede ser arte. Estuvo bien,
y pas6 a la historia. Pero 102 afios
después, picaros de toda cala-
fnarepiten el chiste, viejoy
gastado, y los museos lo

compran con nuestros im-
puestos (no: los grandes
coleccionistas privados
no estan interesados en
adquirir escaleras rotas,
contenedores de basura o
morralla varia alo Marina
Abramovic, tan certeramen-
te desnudada -incluso literal-
mente- por Sorrentino en
La Gran Belleza). Las gene-
raciones venideras se son-
reiran ante nuestro papana-
tismo cuando repasen como venerabamos
una gran nada. ;Qué valor tiene lo que cual-
quiera puede hacer? Cualquier objeto pasa
a ser arte colocado en una estancia vacia de
un museo («cubo blanco», dicen en el pedan-
tesco gremio). No faltara un comisario que
intentard intelectualizar esa vacuidad con
un texto alambicado, circular e ininteligi-
ble, tan huero como la supuesta creacion.
Mientras escribo se me ocurren varias: Neo-
opulismo, 30 portatiles en el cubo blanco,
cada uno con un video de Trump en primer
plano; Rebelion, madeja roja de lana de la
que sale un hilo hacia la puerta, donde un
luminoso reza No way out; Plastic, restos de
basura de una playa... Todas estas boberias
-y peores- podrian llegar a templos como
la Tate, catedrales del esnobismo de una so-
ciedad demasiado ociosa (y sin ideas). B
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