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Jacinta Escudos: “Escribo lo que me dictan mis
suenos”

por Sonia Fides

La escritora Jacinta Escudos. Foto: Juan José Gomez.

Los 14 cuentos que forman ‘El diablo sabe mi nombre’, el nuevo libro de la escritora
salvadorenia Jacinta Escudos, tienen en comun la transgresién. Todos rompen
fronteras y limites, entre el sexo masculino y el femenino, entre lo onirico y lo real,
entre seres humanos y animales, entre locos y cuerdos, entre la vida, la fantasia y la
muerte. “Gran parte del material del libro, un 75% quiza, estd basado en suefios que
tuve”.

Desde el primer cuento de su magnifico libro, ‘El Diablo sabe mi nombre’, ofrece
una bisexualidad emocional a sus personajes alarmantemente util y también
despliega ramificaciones fantdsticas tan potentes que epatan el universo
literario del mismisimo Poe e incluso del obsesivo Kafka. ;Le ha resultado dificil
construir este concienzudo molde literario?

Me interesa contar historias para comprender no la bisexualidad, como usted lo
plantea, sino las contradicciones internas que tenemos todos los humanos. Nadie
es 100% bueno e incluso aquellos a quienes consideramos 100% malos tienen un
lado amable, aungue no nos guste creerlo o aceptarlo. Y no nos gusta hacerlo
parque eso nos pone demasiado cerca del mal. Recordemos los planteamientos
de Hanna Arendt sobre este tema. Otra cosa que hay que recordar es que gran
parte del material del libro, un 75% quizas, esta basado en suefios que tuve y, en
ese sentido, transformarlos en historias literarias no supuso huir de las etapas
fantasticas sino todo lo contrario, navegar en ellas, como en un mundo alterno que
nos permite reflexionar y encontrar respuestas sobre esta dimension de la vida
que llamamos “la realidad”.

Es también extraordinaria la aparente ligereza que le aplica a su ritmo narrativo.
Esa naturalidad con que cuenta lo imposible, ;fue un hecho mecanico o
premeditado?

En mi escritura me gusta mucho dejarme llevar, ejercer una suerte de escritura
automatica, en el sentido de que al comprender la historia, busco el mejor tono
para contarla. Y ese tono es el que me dicta si la redaccion de |a historia sera
compleja o minimalista o como voy a construir, mediante el lenguaje, el ambiente
que necesito transmitir en las historias. No me gusta la idea de una escritura
mecanica, que haria sentir fria la redaccion y por tanto la lectura. Me gusta mas
bien pensar que soy una especie de intermediaria, una traductora del misterio de
la vida (consciente u onirica). Acepto el dictado que me dicta el misterio de la
escritura y con eso trabajo. En ese sentido, he aprendido a creer como real lo
imaginario. Si yo misma no me creo esas imaginaciones, es dificil que pueda
hacérselo creer también a quien me lea.

En el primer cuento de este libro su protagonista femenina se transforma en
hombre de manera subita porgue cae rendidamente enamorada de otra mujer.
¢Es la culpa el motivo de esta transfiguracion o es solo una extravagancia certera
para atraer desde la primera linea la atencion del lector?

Ese fue uno de los cuentos que se me dio casi que de manera completa. Y cuando
desperte, en el entresuefio, la primera frase que me vino a la cabeza fue “Al
conocerte, me converti en hombre”. Esa frase era como el resumen de todo el
suefio, el animo desde el cual debia ser contado. La dltima frase del cuento (que
no diré, para no arruinar la lectura) la penso el personaje dentro del suefio y era
como la conclusion de toda esa metamorfosis, que no tiene nada que ver con la
culpa. Supongo que, viendose desde fuera, puede pensarse en la culpa del
personaje al enamorarse de alguien de su mismo sexo. Pero para mi era mas
interesante el aspecto de la transformacion magica, de poder entrar o salir de su
forma original, concepto que también utilizo en Yo, cocodrilo, la transformacion a
voluntad para poder lograr una meta o evadir algo indeseable. Pensemos en la
novela Orlando, de Virginia Woolf, o en La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula
K. Le Guin, donde se dan situaciones de fluidez y de cambio de sexo con toda
naturalidad, donde las culpas han sido superadas y donde esa fluidez es algo
normal.

Supongo que es consciente de lo politicamente incorrecto que es su libro. Incide
en ciertos momentos de locura, en efectivos vaivenes que acorralan al lector a
medida que avanza en la lectura de sus historias. ;Son los abismos que construye
intencionados exdmenes de conciencia para el lector o son mds bien la respuesta
a los sueiios que mantienen la alegria que mueve a los seres humanos?

Me interesa lograr, como usted menciona, gue el lector haga una especie de
examen de conciencia y, para hacerlo, la incorreccion politica es trascendental.
Plasmar en papel pensamientos intimos, profundos, que todos tenemos, pero no
compartimos con nadie. Cuando se escribe con honestidad, cuando se plantea de
forma descarnada los sentimientos y las motivaciones de los personajes para
actuar de una u otra forma, se logra contactar mejor con el lector, sacudirlo,
cuestionarlo.

Las biografias que construye para sus protagonistas son espléndidas,
trasgresoras, delirantes a veces. ;Son, como yo creo, salidas de emergencia
contra la rutina y contra las normas de la industria editorial?

Toda mi obra es una salida de emergencia contra la rutina y sobre todo, contra lo
esperado por la industria editorial. Por eso mismo, mi obra siempre ha sido dificil
de publicar y no es de gusto masivo. Editores, agentes literarios y hasta
traductores me han dicho que, pese a que reconocen el valor de los textos, no
saben “cdmo venderlos” o “como clasificarlos”. Es imposible reflexionar sobre
nuestra naturaleza humana y comprenderla de alguna manera si siempre estamos
metidos en la rueda de la rutina. Ofrecer textos que presentan otras posibilidades,
y sobre todo, hacerlo desde el mundo de lo onirico y de lo fantastico (como género
literario), permite repensar nuestras realidad desde un territorio que la rutina no
nos permite ver o captar. Es como si la literatura fantastica nos concediera el
permiso de imaginarnos en otro escenario y, desde ahi, nos permitimos
repensarnos o plantearnos y cuestionarnos como especie.

La soltura de su imaginacion es una verdad que, mientras se lee, se sabe que en
otras manos crujiria como una mentira mal horneada. ;Tuvo miedo alguna vez
cuando escribia estos relatos de descubrir que los limites habian dejado de
importarle?

La verdad, no. Perdi el miedo a esos limites desde mis primeros escritos, porgue
siempre me gusto trastocar la estructura de las historias (no suelo escribir mis
novelas de manera lineal, por ejemplo) y me encanta explorar las infinitas
posibilidades que permite el lenguaje. Soy gran aficionada de la experimentacion
en la escritura. En ese sentido, le debo muchisimo de mi formacion al movimiento
surrealista del siglo pasado. Escribir con miedo seria aceptar una suerte de
autocensura y me limitaria para transmitir, mas alla de la historia, las sensaciones
y emociones que quiero provocar en el lector y que, a fin de cuentas, son las
mismas que siento a la hora de escribir mis textos.

Jacinta, usted descomprime la cotidianidad con un desparpajo que asienta sus
historias como si pudiesen llegar a hacerse realidad. ;Su meta es trasgredir o es
mds bien la necesidad de construir un salvoconducto no contaminado para quien
se ahoga siendo siempre el mismo?

Definitivamente busco la transgresion, que tiene que ver con lo que mencionaba
sobre violentar la rutina o lo aceptado a nivel masivo. La transgresion también
debe venir desde la forma, desde el lenguaje, desde las imagenes y/o desde lo que
hacen, dicen y piensan los personajes. Me parece importante, sobre todo hoy en
dia, cuestionar todo, no dar por sentados los preceptos que se nos inculcan y
encontrar respuestas individuales, personales, para nuestras realidades multiples.
Si no hay transgresién, no hay deseo ni fuerza para cambiar lo socialmente
establecido. Lo de la transgresion debe ser un cambio vital individual interno de
cada quien. Si no es asi, se convierte en un borreguismo facil de destruir o
desmontar. Quien transgrede, y sabe los motivos por los cuales lo hace, lo asume
como una forma de vida y dificilmente puede vivir de otra manera.

En todos sus relatos estd presente la lucha de la mujer por encontrar el mejor
lugar dentro de un mundo que ni la soporta ni la deja ausentarse. Su libro es de
un feminismo til e inteligente que nace de la elaboracién y no de la imposicion.
¢Es la imaginacion su arma para empoderar a las mujeres?

Me cuesta responder a esta pregunta. Seria abusivo por mi parte responder desde
un punto de vista feminista, cuando no tengo el suficiente conocimiento tedrico al
respecto. Lo que puedo decir es que la imaginacion puede servir de arma para la
reflexion. La imaginacion es el alimento basico para la creatividad. Sin imaginacion,
la humanidad pereceria, no podria avanzar, se estancaria, porque no se permitiria
a si misma vislumbrar alternativas a las diferentes maneras en que la realidad nos
oprime y reprime, dia a dia, a mujeres y hombres por igual. Sin imaginacién nos
volveriamos locos, es una gran valvula de escape para la presion y el horror de
estar vivos.

Todos sus parrafos alcanzan una ferocidad que a ratos recuerda a Shakespeare y
a ratos a Dante. Sus imdgenes desatan a pesar de su dureza una balsdmica
empatia. Son tan reales que parece mentira que nazcan de la imaginacion mds
libertaria. ;Es por eso por lo que usa la figura de Medusa como libertadora? ;0 es
solo una provocacion que va en busca de la liberacion de las mujeres de este siglo
que aun bajan la mirada cuando el patriarcado y sus juglares las sefialan?

Mil gracias por esa mencion de Shakespeare, a quien le debemos tanto los
escritores y quien es uno de mis autores favoritos, sin menospreciar a Dante. El
uso de la Medusa tiene que ver un poco con lo que mencionaba en la primera
pregunta. Me gusta reflexionar sobre “los malos”, la maldad y su condicion
humana final. Quien hace sufrir también sufre, y se reflexiona poco sobre esa
realidad y sobre el drama humano de los que consideramos seres monstruosos.
Veo en la Medusa a un ser tragico, un ser condenado a una condicion de infinita
soledad, que lo Unico que sabe inspirar en los otros es miedo, jamas amor, ni
empatia siquiera, lo cual tiene todos los elementos shakesperianos tragicos, donde
la Ginica redencion o liberacion posible es la muerte. Creo que hay personas
condenadas a la soledad y al sufrimiento sin haberlo buscado y viven vidas sin
alternativa posible de redencién. Son destinos tragicos inexplicables.

Su libro es también un holocausto ininterrumpido contra la realidad y, sin
embargo, en los eficaces espejismos que habitan sus personajes flotan imdgenes
que dejan patente la inacabable tirania del siglo XXI. Se suponia que iba a venir
para liberarnos, pero es solo una quimera cada vez mds mal encarada contra los
seres humanos. ;Me pregunto si es esa decepcion quien la hace retroceder hasta
apoyarse sobre algunos mitos (la infalible Medusa) y sobre la religion para
seialar todos los agujeros negros que acorralan a la sociedad?

Como ya expliqué, estos cuentos surgen de mi mundo onirico. De hecho, en otros
libros de cuentos, e incluso cuando escribo novela, incorporo mucho de mis
suefos en los textos, porgue me brindan imagenes que visualmente son muy
potentes para ser contadas. Al decidir transformarlos en cuentos, me apego a las
imagenes y al animo que me transmiten mis suefios, sin intentar explicarlos, ni
siquiera para mi misma. Hay algo que es lo que me mueve mucho en la escritura, y
es el misterio. Siempre digo que no quiero saber como ocurre o cOmo se originan
dichas ideas creativas, no quiero comprender de donde vienen, qué significan
dichas ideas, porque eso para mi mataria el encanto de la escritura. Es lo que me
mantiene enamorada del oficio y lo que me empuja a seguir en ello, tomando en
consideracion que la carrera literaria es bastante ingrata.

Escribir significa explorar el misterio, para tratar de comprender mis vinculos a esa
oscuridad, los hilos intimos que me atan a ella. Pero si lo hago desde la razon se
convierte en un acto mas mecanico, inanimado, desapasionado. Para lo Unico que
me permito una intromision de lo racional en mis textos es para que tengan una
coherencia narrativa y para corregir la redaccién de manera que otras personas
puedan leerlos y sentirse conectadas con lo que cuento, con las imagenes que se
presentan. Estas imagenes no son concebidas con premeditacion, como explique
anteriormente, no son forzadas como metaforas para demostrar un punto. Me
gusta mucho el cine, he estudiado algo de guidn cinematografico, y me encanta la
idea de plasmar en la narrativa imagenes plasticas, gue puedan ser visualizadas
por el lector o incluso, eventualmente, filmadas, como en |a historia de Les Loups.
Una imagen puede resultar mas impactante (tanto para un lector como para un
espectador) que un montén de palabras.

Y, por dltimo, me gustaria hablarle de la tragedia, de la locura y de la
imaginacion que se hermanan en cada una de sus historias. Sus cuentos son
tragedias controladas que ponen sobre la mesa los vicios de los seres humanos.
Esa violencia secreta que nos mina en publico y que en privado practicamos como
si fuera a ser el truco de magia que podria redimirnos. ;Le fue dificil guardar la
compostura narrativa, porque la compostura estética por fortuna para el lector
salta por los aires una y mil veces, mientras su imaginacion y su memoria
habitaban dentro de ese tridngulo?

Esto se relaciona mucho con la respuesta a la pregunta anterior. Insisto: evito la
premeditacion racional en la escritura. Esto puede parecer contraproducente, y en
cierto sentido lo es. Muchas veces me quiebro la cabeza para encontrar la forma
(desde la estructura o el lenguaje) que permita reflejar de la manera mas fiel eso
que me provoca una imagen, un suefio o la premisa de una historia. No me gusta
la idea de la compostura dentro de la narrativa, porque suena un poco a aceptar
formatos rigidos. De ahi que también he sido muy dada a la experimentacion, al
quiebre de la estructura y el lenguaje. Para mi la literatura tiene que ser un espacio
pleno de libertad, aungue eso dinamite todas las formas y lo convencional o
socialmente aceptado o esperado. Eso implica el riesgo de no ser comprendida
plenamente, pero me parece mas importante satisfacer o cumplir con esa libertad
creativa que propone al lector mi peculiar vision de la vida. Si no se escribe desde
la libertad plena, la escritura no tiene ningun sentido, por lo menos para mi.
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Con "Mirar y ser mirada', obtuvo el X Premio Nacional de Poesia Nicolas
del Hierro. Fue finalista en el Premio Internacional Ciudad de Melilla. El
ano 2011 le trajo dos antologias de relatos: "Viscerales', en Ediciones del
Viento y 'Marrando a contracorriente’, en Ediciones Escalera. Colabora
como critica literaria en el suplemento Artes & letras del Heraldo de Aragon. Ha publicado
su primera novela 'La inequivoca fragilidad de los mosquitos' en Libros.com.
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