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“Cada época debe reinventar para si misma su proyecto de ‘espiritualidad’,
leemos en la primera linea del primer ensayo de Estilos radicales, la continuaciéon
logica de Contra la interpretacion y una de las estrellas mas brillantes de la
constelacion textual de Susan Sontag.

La critica cultural, narradora, dramaturga, activista politica y directora de cine
reunié en Styles of Radical Will —publicado hace exactamente cuarenta afios—
algunos de sus textos iconicos de los anos 60 y 70. En él conviven reflexiones y
analisis sobre la pornografia, las relaciones entre el teatro y el cine, la obra de
Cioran, Bergman o Godard; y Viaje a Handi, una las cronicas méas desafiantes de la
historia de la literatura de viajes, porque en ella la autora constata que es incapaz de
entender Vietnam del Norte, mientras que los miles de escritores viajeros que la
precedieron alimentaron la ilusién de que comprendian las realidades que visitaban.

Alos quince afios de su muerte y tras la publicaciéon de sus diarios intimos, tiene
todo el sentido preguntarse por el legado de Susan Sontag, por sus herederos: ¢qué
escritores estan en estos momentos siguiendo ese camino ecléctico, combinando la
obra creativa con la reflexiva y analitica? ¢Quién cree como ella en la literatura y las
artes visuales como vasos comunicantes? ¢Quién investiga, como lo hizo la autora de
Sobre la fotografia, tanto en el arte mas hermético y sofisticado como en el mas

transparente y popular?
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Muchos, por suerte. Hace diez afios todavia resultaba extrafio que un escritor
publicara resefias de series de television o analizara videoclips, pero en un tiempo

récord se ha normalizado el anélisis critico de cualquier parcela mediatica y cultural.

No hay mas que abrir cualquier libro de Eloy Fernandez Porta —quien ha
ganado el premio Anagrama de Ensayo y el Ciudad de Barcelona— para constatar
que, a la hora de pensar un fen6meno sociologico, se ha vuelto indispensable la
lectura comparada del mayor namero posible de textos producidos en lenguajes
distintos.

Asi, Emocionese asi. Anatomia de la alegria (con publicidad encubierta) o En
la confidencia. Tratado de la verdad musitada alternan la exégesis de campanas
publicitarias, obras de arte contemporaneo, comics, teleseries, peliculas, obras de
teatro o novelas, para entender el mercado de las emociones en el siglo XXI.

Como los de Sontag, los libros de Fernandez Porta son laboratorios en que se
suceden los experimentos hipnéticos. Pero si en la autora de En América todavia se
conserva un cierto respeto por los géneros, en los del autor de Afterpop los limites
han dejado de estar claros. La poesia, la cronica autobiografica o incluso la ficcion
especulativa ocupan espacios significativos de unos libros de ensayo que a menudo
parten de Ovidio o de Shakespeare para acabar en la filosofia politica o en la
sociologia de las emociones, tras atravesar el pornoterrorismo, la cocina étnica o el
canal FOX.

La pasion cinematografica de Sontag no pudo conocer el cortocircuito digital;
pero en sus ultimos afios de vida se enamoro de internet, hasta el punto de disponer
diversos ordenadores con conexion telefonica en su casa de Nueva York, para poder
consultarlos en cualquier momento. Otro de los grandes escritores de nuestra época,
Teju Cole —en cambio— se ha formado como fotografo en plena transiciéon entre el
arte de la luz y el de las imagenes digitales, entre la fotografia y la posfotografia. Y,
como Sontag, ha tendido puentes entre la critica cultural, la creacion literaria y las
artes visuales.

Sobre todo en sus dos tltimos libros. Blind Spot pone en dialogo sus propias
fotografias con textos breves que participan del ensayo, la crénica y la poesia. Y en

varios de los textos reunidos en Cosas conocidas y extrafias analiza brillantemente
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como Google ha cambiado nuestra relacion cotidiana con las imagenes y como una
zona interesantisima del arte y de la fotografia actuales trabaja precisamente con las

herramientas que proporciona el buscador.

Esa investigacion la comparte Cole con Alessandro Baricco, autor de un libro
fundamental para introducirse en las metamorfosis de nuestra época, Los barbaros.
Ensayo sobre la mutacion, quien acaba de publicar en Italia The Game, su posible
segunda parte (doce anos mas tarde).

Se trata de una inteligente reconstruccién de la digitalizacion del mundo desde
el videojuego Space Invaders (1978) hasta Amazon: como a través de estrategias
informaticas y ludicas se ha ido construyendo una nueva estructura ontologica y
mitologica, que Baricco explica tanto en su ensayo creativo como con mapas

conceptuales (firmados por 100Km Studio).

Entre la generacion de Sontag (que naci6 en 1933) y la de Cole (1975) se
encuentra la de Siri Hustvedt —quien no por casualidad escribe el prologo de Blind
Spot— y Chris Kraus (ambas de 1955). Novelistas y criticas culturales, pensadoras
narrativas y anfibias, Husvedt es también una gran ensayista sobre ciencia, mientras
que Kraus ha dirigido varias peliculas y es una reconocida critica de arte

contemporaneo.

Sus novelas —como Amo a Dick o Sopor— y sus libros de no ficcion —como
Video Green— comparten una galaxia de personajes desorientados en un horizonte
de instituciones artisticas a la deriva. Instrumentalizado por el mercado y por los
programas de posgrado de las universidades, tras la caida del Muro de Berlin de la
que habla Sopor, el arte ha perdido la fuerza politica que tanto defendi6 Sontag,

quien si se sentia comoda en el incomodo rol de “intelectual”.

Tal vez sea ésa la diferencia principal entre la autora de La enfermedad y sus
metaforas y los escritores que han seguido —consciente o inconscientemente— su
camino transgenérico, su fe en el ensayismo creativo y en las narrativas que piensan,
su apertura a todas las expresiones artisticas contemporaneas. En el siglo XXI el
compromiso politico de los escritores dificilmente sale fuera de los limites de sus

textos.
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Hace pocos meses se cumplio el vigésimo quinto aniversario de la
representacion, dirigida por Sontag, de Esperando a Godot en un Sarajevo asediado
por francotiradores. También estaba alli Juan Goytisolo, otro maestro de la
literatura experimental, otro intelectual comprometido. Aunque sus gestos —para
bien o para mal— tuvieran fecha de caducidad, sus obras abiertas y estimulantes

siguen generando el futuro en que leemos y vivimos.
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