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apto para: 
Almodovarianos, 
Pepi, Luci, Bom 
y otras chicas 
del montón y 
cinéfilos en 
general.
NO APTO PARA: 
Carlos Boyero y 
otros detractores 
de Almodóvar (que 
los hay).

apto para: 
Los que disfrutan 
de las charlas en 
buena compañía, 
los que dudan.
NO APTO PARA: 
Dogmáticos, 
insensibles y 
quienes creen que 
los hombres no 
lloran.

apto para: 
Aventureros, 
animalistas, 
zoólogos y 
amantes de 
los relatos 
autobiográficos.
NO APTO PARA: 
Zoofóbicos y 
aprensivos.

apto para: 
Amigos de lo 
onírico y la 
literatura 
fantástica.
NO APTO PARA: 
Galdosianos y, 
en general, los 
que aborrecen 
la literatura 
ensimismada.

Cuando Pedro Almodóvar 
llegó por primera vez a Madrid, 
con 17 años, dejando atrás su 
Calzada de Calatrava, corría 
1966 y la capital de España era 
ese sitio que aparecía en el cine 
de Paco Martínez Soria que, 
precisamente, ese año estrena-
ba La ciudad no es para mí. No 
fue el caso del manchego quien 
desde el principio, y a pesar de 
que por entonces el dictador 
todavía gozaba de buena salud, 
encontró aquí el camino de la 
libertad personal y centenares 
de ventanas culturales necesa-
rias para una mente inquieta 
como la suya. Por eso, su cine, 
desde su primera película 
siempre ha tenido de una forma 
u otra a Madrid como protago-
nista. Con este pretexto, Gloria 
Camarero, profesora titular de 
Historia del Cine de la Univer-
sidad Carlos III, invita a recorrer 
su filmografía y con ella las 
calles –y las vistas– de la ciu-
dad que le inspira: el barrio de 
Malasaña, La Latina o el Madrid 
de los Austrias, el Rastro, así 
como decenas de rincones del 
Madrid más popular o más 
pijo como puede ser ese ático 
maravilloso en el que penaba 
Carmen Maura. Con el estreno 
de Dolor y gloria, de la que se 
ha dicho es la autobiografía del 
oscarizado director, Camarero 
ha actualizado esta guía que 
publicó en 2016 incorporando 
los territorios que frecuenta 
Antonio Banderas, el alter ego 
de uno de los nombres más 
sobresalientes de nuestro cine.

Si echamos la vista atrás, y 
nos recordamos leyendo Ética 
para Amador, una obra cumbre 
del donostiarra cuando ya tenía 
más de una veintena de títulos 
publicados, caemos en la cuen-
ta de que Fernando Savater 
lleva acompañándonos toda la 
vida como una suerte de faro 
de lucidez al que acudimos 
cuando todo está demasiado 
confuso ahí fuera. Mientras el 
pensador nos ha acompañado 
estos años, decimos, la suya ha 
sido una vida construida al lado 
de Sara Torres Marrero, Pelo 
Cohete, su mujer y compañera 
de viajes, risas, tertulias, paseos 
y charlas durante los últimos 35 
años de la que aprendió lo que 
significa la lucha, la duda y la 
firmeza. Y ahora que ella falta, 
en un ejercicio que se entiende 
como desahogo pero también 
de íntima comunión con sus 
lectores, el autor de Ética, 
política, ciudadanía se desnuda y 
muestra sin filtros los senti-
mientos de soledad, tristeza, 
dolor y nostalgia frente al 
cuarto vacío de Sara. La sinceri-
dad con la que Savater afronta 
esta obra, a mitad de camino 
entre la biografía y las memo-
rias, conmueve hasta las lágri-
mas y uno lee estas páginas 
consciente de estar asistiendo 
a la intimidad de un hombre 
sabio y bueno que amó y supo 
ser amado por una mujer de la 
que decía que “su encanto fue 
conservar junto con su viveza 
mental una disposición espon-
tánea hasta lo ingenuo”. 

En el imaginario colectivo 
de toda una generación de 
mujeres, existen varios iconos 
femeninos que despertaron 
vocaciones hasta entonces poco 
habituales. Por el influjo de 
Jessica Fletcher muchas quisi-
mos ser escritoras de novelas 
policíacas a las que la realidad 
les ponía a tiro un buen argu-
mento donde siempre moría 
alguien y también quisimos ser 
soldadoras de día y bailarinas 
de noche como Jennifer Beals 
en Flashdance. Luego están esas 
figuras que no tenías claro si 
eran personajes de ficción o 
de carne y hueso como Dian 
Fossey, a la que por la influen-
cia del cine imaginabas con 
la cara de Sigourney Weaver… 
y entonces decidías que de 
mayor querías ser como ella, sin 
saber a ciencia cierta a qué se 
dedicaba. Fossey, luego vendría 
Jane Goodall, era esa mujer que 
abrazaba a los gorilas mientras 
estos sonreían y jugaban con 
ella con la naturalidad con la 
que el niño juega con los pe-
luches. Por eso fascinaba y por 
eso su figura y su obra como 
primatóloga siguen desper-
tando el interés no sólo de la 
comunidad científica sino de 
todos aquellos que descubri-
mos la selva africana con su ex-
periencia a través de documen-
tales, del cine o de reportajes 
en revistas. Pepitas de calabaza 
ha tenido a bien recuperar sus 
memorias, el mítico título de 
Gorilas en la niebla, una mezcla 
de relato de aventuras, diario 
y cuaderno científico en una 
cuidada edición que incluye las 
fotografías que Fossey tomó.

Lo de “crea un universo propio” 
como carta de presentación del 
libro de cualquier autor más 
que motivar la lectura, la frena, 
porque hay veces –y lo habrán 
sufrido– que ese universo 
propio es tan propio, tan pro-
pio… que la obra naufraga sin 
remedio. Cuesta, a qué negarlo, 
entrar en El Diablo sabe mi 
nombre que firma la salvado-
reña Jacinta Escudos para la 
editorial Consonni ya que, 
según se cuenta en la contra-
portada, muchos de los relatos 
que componen el volumen fue-
ron sueños trasladados al len-
guaje narrativo y esa operación 
conlleva sus riesgos. Podría 
decirse que el resultado es irre-
gular. Sin embargo, sería injusto 
no destacar que en estos cuen-
tos no existe un esfuerzo de la 
autora por dotarse de un estilo 
que, sin esconderlo, procede de 
muchas lecturas de los clásicos. 
En “Memoria de Siam” el relato 
que abre el conjunto de los 
14 que componen este libro, 
la protagonista, al enamorarse 
de una mujer, se transforma en 
hombre. Donde Kakfa metamor-
foseó a Gregorio Samnsa en cu-
caracha y sufrió la angustia y el 
aislamiento, aquí Escudos muta 
a su mujer en varón para gozar 
el deseo, el placer y el éxtasis. 
Los contrarios –hombre-mujer, 
locura-cordura, vida-muerte, 
humanos-animales– protago-
nizan el resto de cuentos que 
se nutren de la fantasía y las 
obsesiones de esta autora de 
vida polifacética.
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