
rápidamente por fantasmas personales y descripciones
del amor en “esta era de plasma” (p. 54). Con ecos de
Eliot,  de  Shelley,  de  Hesse  (incluso  se  citan  como
epígrafes noticias de prensa), la poesía de Clark sortea
el peligro de la facilidad para ahondar en un sistema
metafórico donde el  calor de los afectos se opone al
frío existencial, a poco que nos olvidemos de qué es lo

importante (a destacar la sección “Teoría de los abismos”, donde se tiende un
inteligente pasadizo entre los seres abisales que son “pura necesidad” y la
figura de los amantes). “Hoy saldré a celebrar la dicha frágil / de todos los
productos congelados” (p. 58), dice Clark, y no es casual que el poema de
Shelley citado en el primer texto diga, en otros versos, “I love snow, and all
the  forms  /  Of  the  radiant  frost!”.  El  poemario  es,  en  gran  parte,  un
homenaje  a  Shackleton  y  su  desmesurado  amor  a  la  nieve,  lo  helado,  la
Antártida y otros territorios sublimes (en el sentido romántico de terribles,
fascinantes y desangelados), pero también un recordatorio (véase “El reino
menguante”)  de  que  cuando  nos  empeñamos  en  la  épica,  olvidando  lo
“pastoril”, suele triunfar la elegía.

Mery Cuesta, La rue del Percebe de la cultura y la niebla de la
cultura digital; Consonni, Bilbao, 2015.

En  los  últimos  tiempos  han  aparecido
cuatro  libros  que  tienen  en  común  haber
elegido  la  textovisualidad  como  forma,
frente  a  la  modalidad  de  texto  simple
mediante  la  que  hace  algún  tiempo  se
habrían formulado: los ensayos La rue del
Percebe  de  la  cultura  y  la  niebla  de  la
cultura  digital  (Consonni,  2015)  de  Mery
Cuesta  y  Qué  vemos  cuando  leemos,  de
Peter  Mendelsund  (2014,  Seix  Barral,
2015); la crónica-cómic Los vagabundos de
la  chatarra  (Norma,  2014),  de  Jorge
Carrión  y  Sagar,  y  la  tesis  doctoral
Unflattening  (Harvard  University  Press,
2015)  de  Nick  Sousanis.  Son  señales  que
apuntan  a  que  no  íbamos  muy

desencaminados  en  El  lectoespectador  (2012)  cuando  señalábamos  un
proceso que estaba normalizando las experiencias a medio camino entre el
texto  y  la  imagen,  incluso  en  terrenos  alejados,  en  principio  y  con
excepciones, a las mismas (los ejemplos recientes en poesía y narrativa son
ya tan numerosos que sería difícil citarlos todos). Hoy nos centramos en el
interesante ensayo-cómic de Mery Cuesta, que concita en sus páginas a la
pensadora y a la dibujante, sin solución de continuidad entre ellas.

Con un formato innovador, gracias a la alternancia de textos e historietas, la
autora  critica  con  una  perspectiva  histórica  la  dinámica  de  cambios
continuos  o  de  cambio  perpetuo  en  que  está  instalado  el  mundo  digital,
configurando como un “nuevo pasotismo, porque tiene algo de conformista”
(p. 20), así como la devaluación de las obras en “contenidos” destinados a
“consumidores”  (p.  19),  lo  que las  priva  de su singularidad y  de su valor
artístico  y  los  convierte  en  productos  abaratados  hasta  lo  desechable.
Consciente  de  la  mutabilidad  de  su  objeto  de  estudio  (“el  método  más
honesto para teorizar sobre la cultura digital se conjuga en estricto presente y
en pasado mañana o, lo que es lo mismo, en el terreno de lo especulativo”, p.
9),  lo  que  también  advirtiera  el  ya  añorado  Eco  de  Apocalípticos  e

Febrero

It’s just me writing from my kitchen table. The
blog is not a business, it’s a platform I use to
share with others what I’m discovering every
day.

Régime Debatty

Enero

“cinco factores se han alineado para propiciar esta
explosión de narraciones. Esos factores, listados sin
ningún orden en particular, son: El tiempo libre. La
tecnología. El material. La educación. El hastío”;
Chuck Palahniuk, Error humano; Mondadori,
Barcelona, 2005, p. 51.

Octubre

Son muy pocos los que respetan la
profesión que han elegido.

De la película Martín Hache.

Vicente Luis Mora
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presenta el mundo cibernético, cuando en realidad parece más bien un eficaz
modo de control social, ejercido no desde el poder institucional, sino desde el
poder económico.

Una de las mutaciones descritas en el ensayo que más me ha interesado es el
vaciamiento del concepto underground tras la llegada del fenómeno digital:
“el underground es un mito cultural (…) hoy, tanto en el mercado como en
las  programaciones  culturales  se  sigue  manteniendo  vivo  el  cadáver  del
underground  a  través  de  sus  atributos  estéticos:  como  manierismo  de  lo
pobre, como sofisticación de lo semioculto y lo salvaje (…) desde el momento
en  que  el  underground  se  vocea  en  una  revista  internacional  de  más  de
30.000 ejemplares de tirada, es que está muerto y bien enterradito” (p. 83).
Al underground le ha sentado mal la red, según la autora, porque “desde el
momento  en  que  una  persona  con  una  afición  minoritaria  expresa  su
preferencia en Internet y comienza a hacer comunidad con otros, esa afición
deja de ser subterránea y se vuelve potencialmente capaz de convocar a una
legión de adeptos. Esta posibilidad de popularización es contraria al espíritu
minoritario y exclusivo del underground” (p. 82). También me ha parecido
muy inteligente su lectura de la desideologización de la subcultura bizarra,
que despolitiza aquellos objetos chocarreros sobre los que fija la mirada (p.
96).

Uno de los leitmotiv que atraviesan la obra es la caída de la alta cultura frente
a la cultura popular, donde hay alguna reflexión oportuna (“hablamos de un
ascenso  de  la  cultura  popular  en  la  actualidad  porque  psicológicamente
seguimos respetando un estatus del hecho cultural concebido en base a [sic]
estratos verticales propiciado por las propias terminologías alta cultura/baja
cultura”, p.  44), pero a veces nos parece detectar alguna contradicción. Si
examinamos la página 62, por ejemplo, donde se nos habla de que el ascenso
de la cultura popular se debe al “agotamiento de los contenidos de la alta
cultura y sus protocolos,  ritualmente sofisticados,  plagados de creencias y
pactos de silencio, mediatizados y artificializados mediante un indescrifrable
aparato teórico”, nos daremos cuenta de que el discurso de la autora da por
supuesto que el lector “popular” de la obra habla francés (en esa página hay
una expresión francesa sin traducir), lee de seguido a Umberto Eco y conoce
sus  tesis  sobre  la  vanguardia,  maneja  el  nutrido  aparato  teórico  que  usa
Cuesta y, en general, es tan connaisseur como los habituados a las antiguas
manifestaciones  de  alta  cultura.  Por  no  hablar  de  que  en  la  subcultura
bizarra,  como  la  propia  autora  reconoce,  “la  intelectualización
desacomplejada  se  ha  convertido  hoy  en  una  postura  válida”  (p.  95),
poblando  los  manuales  y  fanzines  friquis  de  erudición  impostada  y
referencias  ad  nauseam,  quiero  decir inacabables.  Es  decir:  Cuesta
presupone  que  ha  desaparecido  un  espectro  cultural  elevado  en  un  libro
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constituye  su  mejor  refutación.  La  alta  cultura  parece  vivir  más  fuerte  y
pujante que nunca, debido a la esmerada formación high-brow que parecen
tener sus numerosos y eruditos críticos.

Pero  me  temo  que  es  un  asunto  en  el  que  todos  estamos  llenos  de
contradicciones,  como  el  colgado  que  se  dedica  a  hacer  reseñismo  con
pretensiones y notas al pie en un blog… Lo importante es que Cuesta domina
los  temas  de  los  que  habla,  habla  de  ellos  con  inteligencia  y  sentido  del
humor, tanto mediante la palabra como a través del dibujo, y explica a la
perfección cómo chirrían algunos goznes culturales y subculturales a causa
de la aparición de la neblinosa cultura digital. Salvo alguna errata engorrosa
(“looser” por “loser” en p. 93, o “Gomes de la Serna” en p. 102), el libro está
bien editado y su lectura es muy recomendable para entender el cruce entre
la  cultura  de  masas  (y  sus  subculturas)  y  la  niebla  digital,  tan  llena  de
posibilidades como de futuros fracasos, entre los que se contará algún día
esta reseña.

[Relación con Mery Cuesta: ninguna. Relación con Consonni: ninguna]
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