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TURING O EL DESEO DE SER MÁQUINA: UNA BIOGRAFÍA BREVE
84

Yo pediría que se jugase limpio con la máquina.
Alan Turing

ARQUEOLOGÍA DE LAS MÁQUINAS LÓGICAS

Charles Babbage es una de las figuras científicas más inspiradoras 
para las ficciones del steampunk85 porque su obra, nacida en el seno 
de la Inglaterra victoriana, sería premonitoria en muchos aspectos. Su 
«máquina diferencial», antecesora de las computadoras del siglo XX, se 
convierte en una referencia para todos los intentos posteriores de poner 
en práctica artefactos capaces de sustituirnos en algunas pesadas y falibles 
tareas mentales. Con ella se origina una proyección física de algunos 
cálculos matemáticos que pasan a operar a la manera de un autómata. 
Por su parte, Babbage prefiguró el mecanismo de dos artefactos: una 
máquina que llamaría «diferencial»; y otra que denominó «analítica» en 
la que estaban previstas operaciones más complejas capaces de ordenar 
y programar tablas de cálculo. La primera fue parcialmente construida, 

Máquina analítica de Charles Babbage, 1834.
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pero fracasó en su ejecución técnica. A pesar de ello, Babbage continuó 
con su empeño y diseñó hacia 1833 los planos de la segunda, la máquina 
analítica, apoyándose esta vez en los ingeniosos telares industriales de la 
época que bordaban los estampados sirviéndose de tarjetas perforadas. 
En concreto, el proyecto trataba de aprovechar el mismo sistema por 
el que los telares ideados por Joseph Marie Jacquard utilizaban estas 
instrucciones que le eran entregadas a la máquina para ejecutar su 
dibujo sobre las telas. Pero si el ingenio de Babbage recibía las órdenes 
de ese modo, también era capaz de reportar sus resultados escribiendo 
como una verdadera impresora. El segundo intento de nuevo fracasó a 
pesar de los esfuerzos por seguir financiando el proyecto, y a pesar del 
entusiasmo que despertara en Ada Lovelace, también conocida como Ada 
Byron86, una visionaria matemática que escribiera las primeras tarjetas de 
programación para la máquina analítica.

Que la máquina de Charles Babbage tomara como patrón mecánico 
el telar de Jacquard sugiere una transferencia alegórica. Describe una 
parábola entre el ingenio industrial para el estampado de los dibujos 
textiles y el diálogo con las matemáticas mediante tarjetas perforadas. 

Telar de Jacquard, 1801.
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Sadie Plant ha mostrado un fascinante arco de transferencias entre 
las acciones y microprocesos en los que las mujeres se integran como 
fuerza de trabajo para los nuevos modelos industriales. En ellos, las 
aportaciones de Ada Lovelace a la máquina de Babbage serían un punto 
de partida simbólico que podría hacerse extensible a una consideración 
sociológica de la máquina como entidad femenina, y a la mujer como 
máquina en el campo cultural en el que surge este nuevo estadio. Estas 
nuevas tareas enlazarían los teclados actuales con los telares de entonces 
que configuran la red posibilitadora y silenciada que el ciberfeminismo 
ha señalado como punto de partida de una nueva concepción del 
papel de la fuerza del trabajo intelectual desarrollada por mujeres en 
la génesis de lo que aquí hemos denominado paleotecnología. Y en el 
caso concreto de las aportaciones de Turing, de hecho, no podrían ser 
obviadas las «computadoras» que trabajaron en la maquinaria humana 
de los grandes proyectos de desencriptado y de producción de las 
máquinas lógicas. 

Plant nos recuerda quiénes fueron aquellas mujeres que integraron 
el equipo de criptoanalistas que trabajaron junto a Turing durante 
la Segunda Guerra Mundial: «Petronella Wise, Peggy Taylor, Sydney 
Eason, Mary Wilson, Wendy Rinde, Margaret Usborne, Jane Reynolds, 
Ann Toulmin, Thelma Ziman, Candida Aire, Hilary Brett-Smith, Sylvia 
Cowgill, Elizabeth Burbury, Pauline Elliott, Ruth Briggs, June Penny, 
Alison Fairlie, Dione Clementi, Bettina y Gioconda Hansford... algunas 
de estas mujeres eran las “muchachas de la oficina grande”, un grupo de 
computadoras femeninas que trabajaban en el interior de Colossus, otras 
eran traductoras y transcriptoras y algunas eran las muchachas más 
importantes de la oficina grande. A Joan Clarke, de casada Murray, se la 
caracterizaba como “una ‘de los hombres al estilo Profesor’ que era una 
mujer” en el más alto escalafón del equipo Enigma. Su “posición como 
criptoanalista le dio el rango de hombre honorario” y estuvo prometida a 
Alan Turing durante un tiempo»87.

Así, el tejido de los números y las máquinas culmina la edad 
paleotecnológica. La máquina analítica de Charles Babbage pertenecía 
a los productos de la prefiguración, como aquella otra de Leibniz 
destinada a solventar las controversias de los humanos. Todas ellas, 
también la célebre máquina de Turing, eran ingenios nacidos de la 
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abstracción que, sin embargo, pugnaban por inscribirse en un mundo 
imperfecto. La voluntad de inscripción automática forma parte de 
su ritmo tenaz, o de su «estado de ánimo», por recordar la expresión 
con la que Turing se refería a las diversas posiciones de su máquina al 
ejecutar las órdenes encadenadas y descritas en la «cinta». De modo 
que todos los automatismos, incluido el más degenerado de Kafka en su 
Colonia penitenciaria, ofrecen el arcano de su escritura, e incluso cuando 
desvarían nos devuelven textos ininteligibles que contienen signos que 
jamás hemos usado. Y esos signos no usados alimentan la sospecha de 
que puedan las máquinas ser dueñas del lenguaje, una idea que no deja 
de acosarnos. 

Por ello, no podríamos reprochar a Alan Turing que se entregara a un 
cierto delirio animista al contemplar el resultado de su trabajo después 
de la guerra, pocos años antes de suicidarse, según algunos testimonios, 
mordiendo una manzana envenenada. Los cuerpos con los que fueron 
dotados los arquetipos matemáticos eran artefactos en los que se 
ejecutaban las indicaciones abstractas de un algoritmo. La aparición 
de la computadora se debió a su demostración sobre lo que aquella 
máquina hipotética podría contestar. Es decir, fue en el intento de 
abordar el «problema de decisión», Entscheidungsproblem88, el momento 
en el que Turing diseñó las trazas de una máquina que hiciera las 
veces de traductora de aquello que a través de la lógica y la matemática 

Planos de construcción de la máquina analítica de Charles Babbage.
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podemos establecer como cierto. La posibilidad de su funcionamiento, o 
de su parada, dependía de esa «computabilidad» que trataba de definir. 

La vida de Alan Turing también podría considerarse uno de los episodios 
más novelados de la paleotecnología. Neal Stephenson le convirtió, de 
hecho, en uno de sus personajes en la primera entrega de la trilogía 
Criptonomicón, de 1999, dedicada a la trama en torno al descifrado 
de la máquina alemana Enigma durante la Segunda Guerra Mundial. 
Al igual que Babbage con el cifrado Vigenère, Turing se implica en el 
desencriptado de uno de los códigos más complejos concebidos hasta 
la fecha, y en su biografía confluyen los acontecimientos históricos, 
las preocupaciones intelectuales y la desgracia con que se muestra con 
demasiada frecuencia la edad de las máquinas lógicas. El suyo es un caso 
único a pesar de que los acontecimientos de los que fue protagonista 
afectaran a muchas personas y dieran como resultado una nueva relación 
con las máquinas. En él se reconocen las tensiones de un antihéroe en 
un mundo que se precipitaba lentamente hacia la abolición de cualquier 
protagonismo individual. Turing nació en Londres el 23 de junio de 
1912 y murió en Wilmslow, una pequeña localidad al sur de Manchester, 
en 1954. Su recorrido vital acaba con una extraña muerte que adquiere 
resonancias míticas con el paso del tiempo.

Sin embargo, para entender el calado de los acontecimientos que 
rodearon la vida de Turing deberíamos destacar algunas de sus 
aportaciones más relevantes a riesgo de dejar en los márgenes muchos de 
los matices adicionales por los que será recordado. Importa aquí cómo 
este matemático empieza su carrera alumbrando una máquina virtual 
que sirve más tarde para producir los primeros ordenadores, y acaba 
soñando con que las máquinas puedan pensar. Esta llegada al problema 
de las máquinas pensantes debe interpretarse como el último paso en 
una carrera intelectual que resumiremos en tres grandes movimientos 
asociados a los lugares en los que transcurrió su trabajo.

ETAPA CAMBRIDGE-PRINCETON

Turing hace su primera gran aportación en el transcurso de sus estudios 
de doctorado casi sin darse cuenta. Su tutor en Cambridge, Max 
Newmann, tiene acceso al borrador de un texto que está elaborando 
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en el que da una respuesta al famoso «problema de decisión» mediante 
una estrategia poco ortodoxa pero muy efectiva: la máquina virtual que 
llevará su nombre. Conocedor de las posibles coincidencias con otros 
trabajos de Alonzo Church en Princeton, Estados Unidos, Newmann le 
recomienda una estancia al otro lado del Atlántico. Finalmente «Números 
computables, con una aplicación al Entscheidungsproblem», como se tituló 
el artículo, sería publicado en 1937. Por aquel entonces, la heterodoxia de 
su solución y la juventud del autor pudieron ser factores que encubrieran 
la escala del hallazgo e hicieran pensar a muchos que no pasaba de ser 
un buen trabajo del aventajado estudiante de exactas. Sin embargo, la 
aplicabilidad de su apuesta se revelaría decisiva durante y después de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando se implementaran las máquinas lógicas 
que Turing no dudó en vincular con su antecesor, Charles Babbage. No 
sería justo olvidar que se estaban produciendo respuestas equivalentes 
entre otros matemáticos como Emile Leon Post o el propio Church, y que 
esta confluencia se debía a la pregunta sobre si las matemáticas y la lógica 
podían ser autónomamente fundamentadas en sus propios principios, si 
el sistema se sustentaba sobre un complejo de teoremas y leyes capaces 
de bastarse a sí mismos para demostrar su validez. La respuesta negativa, 
que atacaba las bases históricas de lo que se denominó «formalismo 
matemático», se saldaría con una proliferación de aplicaciones prácticas 
que dan como resultado el mundo informatizado actual. En el caso de 
Turing se encuentra una solución peculiar a estas cuestiones. La máquina 
de Turing, nace, pues, de la transferencia metafórica de la palabra 
«máquina» a un modelo matemático de fundamentación. La máquina 
virtual se convierte así en la prueba matemática, y la prueba, en máquina 
real algunos años después.
  

ETAPA BLETCHLEY PARK

A comienzos de la Segunda Guerra Mundial, Turing aporta su segundo 
gran hito histórico: el descifrado de la máquina encriptadora Enigma 
que los alemanes utilizaban para ocultar sus comunicaciones. La hazaña 
de abrir ese código contribuyó a cambiar el curso de la guerra. El 
éxito de la operación, no obstante, fue propiciado por un equipo que 
adoptaría el nombre en clave de «la partida de caza del capitán Ridley», 
y que trabajó intensamente en la mansión victoriana de Bletchley Park, 
una aberración arquitectónica que acaso inspirara la salida del laberinto.
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El creador de Enigma fue el ingeniero alemán Arthur Scherbius, y la 
ideó inicialmente contra el espionaje industrial, de modo que había una 
versión comercial y otra de uso militar que fue mejorada con nuevos 
rotores a lo largo de la guerra. Un equipo de criptoanalistas polacos 
dirigidos por Marian Rejewski estableció las primeras descodificaciones 
(brillantes a tenor de la escasez de medios con los que contaban), pero 
fueron interrumpidas por las ampliaciones sucesivas de los rotores 
de Enigma por parte de la inteligencia alemana, que aumentaban 
exponencialmente las posibles codificaciones de cada letra del alfabeto. 
A pesar de ello, estuvieron en disposición de entregar la correspondencia 
de los cableados de los nuevos rotores al equipo de Turing antes de 
tener que huir de la invasión de Polonia por las tropas nazis. Las 
modificaciones progresivas de la máquina Enigma descartaron cualquier 
abordaje del desafío mediante métodos tradicionales; no era posible el 
ataque con lápiz y papel, ni con legiones de matemáticos, ajedrecistas 
y campeones del crucigrama89. Hacía falta construir una máquina que 
contrarrestara a Enigma, de modo que la gesta bélica sería escenificada 
en una batalla entre máquinas. Y lo más fascinante de esta lucha será 
su vínculo con la imposibilidad de la comunicación en un clima de 

Mansión de Bletchley Park.
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guerra total, con la sustitución del diálogo por la fuerza, sublimando 
el enfrentamiento en el juego infinito del lenguaje. El nacimiento de 
un mecanismo tan sofisticado en un contexto bélico en el que diversas 
ramas de la matemática, desde la estadística a la geometría, intervenían 
en el proceso de descifrado de enunciados procedentes del lenguaje 
natural, situaba la función de la ciencia en un plano realmente novedoso. 
La guerra de esa inteligencia formalizada, de cuyos resultados dependía 
la supervivencia colectiva, era un reflejo en el plano intelectual de los 
nudos invisibles de la sinrazón. La inteligencia se transmutaba aquí en 
un fenómeno extremo de una matemática del lenguaje que, quizá, era 
también una metafísica involuntaria de las máquinas. 

El enfrentamiento criptográfico continuaría después bajo la dirección de 
Max Newmann contra los nuevos mecanismos ideados por los alemanes. 
Es el origen de otras máquinas como la Heath Robinson, diseñada y 
construida en 1943, pero demasiado inestable (como los gadgets del 
dibujante cómico al que debía su nombre), o la más conocida Colossus, 
ya en 1944. Para entonces, Turing ya no trabajaba en Bletchley Park.

ETAPA MANCHESTER

El tercero de los hitos aportados por Turing vendrá de su etapa en la 
Universidad de Manchester después de abandonar el National Physical 
Laboratory de Teddington debido a la errática gestión de Charles Galton 
Darwin, el nieto de Charles Darwin, que no llegó a proporcionarle una 
plataforma adecuada para desarrollar las consecuencias de sus hallazgos 

Computadora Colossus Mark II, 1944. 
Fotografía de Bletchley Park Trust / Science 
& Society Picture Library.
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matemáticos en el plano de la ingeniería computacional. Algo que sí 
ofrecía Manchester, espoleada por la competencia de las agencias de 
investigación estadounidenses que estaban desarrollando exitosamente 
ese potencial en lo que ya era una guerra de patentes en el origen de 
la carrera tecnológica. Por aquel entonces, el diseño en el que trabaja 
Turing da como resultado otra máquina, Automatic Computing Engine 
(ACE), sobre la que escribe una suerte de manual de instrucciones antes 
de trasladarse a Manchester. Tanto en el informe descriptivo de ACE, 
como en la desactivación de Enigma, la diagramación sería decisiva. 
Turing manifiesta su apuesta por este vínculo sutil entre información y 
máquina al hacer autosuficiente a la parte mecánica del ingenio. Es el 
origen del síndrome de Pigmalión tecnológico que se explicitaría en sus 
ensayos posteriores, es el momento en el que Turing escribe:

Yo pediría que se jugase limpio con la máquina. En lugar de que en 
ocasiones ésta no responda podríamos hacer que esporádicamente 
diese respuestas erróneas. El matemático humano también cometería 
errores cuando probara nuevas técnicas. Para nosotros es fácil 
ignorar estos errores y darle otra oportunidad, pero con la máquina 
probablemente no se tendría piedad alguna. En otras palabras, si se 
espera que una máquina sea infalible, entonces tampoco puede ser 
además inteligente90. 

Es en este período en el que Turing da rienda suelta a su concepción 
de las máquinas pensantes. Probablemente hubiera sido más fácil 
concebirlas como cristalizaciones materiales de una arquitectura 
lógica, análoga a la que había diseñado en su primera etapa. En cierta 
medida eran formas del pensamiento con una vida propia. Pero Turing 
estaba imaginando otra cosa: una inteligencia falible y real. En aquel 
momento de fundación de la era informática otros muchos ingenieros 
y matemáticos extraían consecuencias de manera cada vez más certera 
de su intuición inicial, de la transferencia metafórica, en apariencia 
abstracta, de la máquina a las matemáticas (y viceversa). Su apuesta por 
lo que hoy reconocemos como software sería intuida también al otro 
lado del Atlántico. Fue con la llegada de John von Neumann cuando la 
ingeniería norteamericana se reorientó hacia un diseño de la máquina 
mediante instrucciones lógicas que la hacían mucho más flexible a los 
potenciales cambios de programación frente a los antiguos prototipos, 
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cuyos cableados y válvulas había que cambiar dependiendo de la tarea 
que se le encomendara. Pero la más importante aportación de Neumann 
sería dotarla de memoria hasta dar como resultado a EDVAC (Electronic 
Discrete Variable Automatic Computer), nacida en su diseño original 
el 30 de junio de 1945. A la hora de establecer las bases teóricas de 
esta nueva tecnología resulta fundamental la aplicación de «Números 
computables» de Turing.

No es de extrañar que el inglés insistiera en la diferencia entre el diseño 
teórico de la máquina y su materialidad, de modo que la dimensión 
lógica del funcionamiento fuera lo relevante. En la dialéctica entre las 
preguntas y las respuestas que se esperan de la máquina, encuentra un 
fundamento que va más allá del uso de la electricidad:

El hecho de que el Ingenio Analítico de Babbage fuese enteramente 
mecánico nos ayudará a librarnos de una superstición. Se da 
frecuentemente importancia al hecho de que los computadores 
digitales modernos son eléctricos, y que el sistema nervioso también 
es eléctrico. Pero siendo así que la máquina de Babbage no era 
eléctrica y dado que todos los computadores digitales son, en cierto 
sentido, equivalentes, se advertirá que el uso de la electricidad no 
puede ser de importancia teórica. Por supuesto que la electricidad 
se utiliza normalmente cuando se requiere la rapidez de señales, 
y de ahí que no deba sorprendernos el empleo de la misma en 
ambos contextos. En el sistema nervioso los fenómenos químicos 
son, por lo menos, tan importantes como los eléctricos. En ciertos 
computadores el sistema de almacenamiento es principalmente 
acústico. El rasgo concerniente al uso de electricidad parece ser, 
pues, tan sólo una semejanza muy superficial. Si quisiéramos 
encontrar semejanzas de este tipo, deberíamos buscar más bien 
analogías matemáticas de función91.

Habría que contextualizar este pasaje en el ámbito de la rivalidad entre 
la «computadora Manchester» en la que trabajaba por aquel entonces, 
y las máquinas equivalentes desarrolladas en Estados Unidos, que se 
presentaban como dotadas de una más eficiente y rápida ingeniería. Con 
ello trata de poner el acento en la «importancia teórica», en el diseño 
lógico de la máquina. Lo que no deja de ser un dato curioso si tenemos 
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en cuenta que el pasaje que acabamos de citar aparece en un ensayo que 
nos habla de la inteligencia de las máquinas. Si así fuera, esa inteligencia 
con la que Turing trata de establecer contacto sería independiente de su 
cuerpo electromecánico y, por tanto, más bien una proyección fantasmal o 
un alma matemática. Tal vez tuviera que algo ver con ello el hecho de que 
hubiera escrito ya en 1931 otro artículo titulado «Nature of Spirit», en el 
que intentaba determinar el origen del espíritu en un contexto material y 
científico; un apunte premonitorio que retornaría al final de su vida.

MAQUINARIA COMPUTACIONAL E INTELIGENCIA

En efecto, en 1947, en su etapa de Manchester, publica el ensayo titulado 
«Computational Machinery and Intelligence», del que procede el fragmento 
citado, que es una respuesta a la polémica suscitada en torno a la pregunta 
sobre si las máquinas podrían pensar en el futuro. El texto deja entrever 
la importancia que esta cuestión adquiere para Turing y el impacto, 
en cierto grado doloroso, que habían supuesto para él los ataques de 
quienes consideraban absurda esa posibilidad. En concreto encontramos 
una respuesta explícita a Geoffrey Jefferson, neurocirujano partidario 
de la lobotomía, que había argumentado contra la idea de una futura 
existencia de máquinas pensantes. La postura de Jefferson es, por su parte, 
paradójica: se trata de alguien que acepta la lobotomía como tratamiento 
clínico, lo que implica, al fin y al cabo, un ataque a la integridad de la 
psique humana cuyas virtudes se invocan, y, al mismo tiempo, excluye a 
las máquinas de la posibilidad de tener pensamiento o inteligencia. Toda 
una impostura en la que no acaba de quedar claro si el enemigo es la 
máquina o la propia inteligencia, incluida la de los pacientes. 

En aquella edad temprana de la computación, el vector de ese símil entre 
mente y máquina ya parecía tener dos direcciones. Quizá la máquina 
fuera un reflejo de la mente, pero la mente también lo era de la máquina. 
Y los psiquiatras aplicaban con demasiada frecuencia soluciones simples 
a problemas complejos con la esperanza de que reiniciar una mente 
fuera tan sencillo como hacerlo con una rudimentaria computadora. Por 
algún avatar histórico estos dos fenómenos, lobotomía y computación, 
coinciden en el tiempo y en pequeñas pero reveladoras polémicas como 
la que mantienen Jefferson y Turing. En la escaramuza intervienen otros 
personajes como Norbert Wiener, que había publicado en 1948 su libro 



133

Cibernética o el control y comunicación en animales y máquinas, llegado 
a Manchester a traer la euforia tecnológica norteamericana y que alentó 
un debate que acabaría con intervenciones del propio Turing y del 
doctor Jefferson en la BBC. Por el camino, la controversia mediática se 
perdió en diatribas poco menos que grotescas sobre la dignidad de los 
papagayos con los que Jefferson había llegado a comparar la inteligencia 
de las máquinas. Pero si esta querella resulta histórica y culturalmente 
significativa es porque supone el comienzo de una de las proyecciones 
hipotéticas de la tecnología, y por ello parcialmente ficcionales, en lo que 
hoy se ha convertido en una rama de la innovación industrial orientada 
al diseño de inteligencias artificiales. 

Desde aquel momento en el que ideara su famosa máquina, hasta la 
etapa en Manchester, Turing ha recorrido un largo camino. El ensayo de 
1947, «Maquinaria computacional e inteligencia», sería un documento 
extremadamente complejo en el que se entremezclan diversos objetivos 
y en el que la cuestión de las máquinas pensantes acaba siendo una 
trama alegórica a la que subyacen otros textos. David Leavitt, quizá el 
más imaginativo de sus biógrafos, ni siquiera oculta el hecho de que en 
este ensayo encontramos suficientes rastros de una sublimación de su 
homosexualidad y una cierta reacción al contexto hostil que acabaría 
volviéndose contra él como condena judicial. Leavitt nos dice: «A 
aquellas alturas, un tono sutil pero inconfundible de ansiedad respecto 
del género, la imitación sexual e incluso la procreación homosexual 
había llegado a afirmarse en el seno de su argumento “oficial” sobre la 
inteligencia artificial. Pero ¿cuál es su origen? La respuesta se remonta 
a la Alocución Lister de sir Geoffrey Jefferson, cuyo tono ligeramente 
machista ridiculiza levemente Turing en su artículo, a la vez que refuta 
la toma de posición “humanista” de éste. Ello resulta especialmente 
evidente hacia la mitad de “Maquinaria computacional e inteligencia”, 
donde Turing vuelve a adoptar la estrategia de la enumeración y 
posterior refutación de las objeciones que podrían plantearse a la 
posibilidad de una máquina pensante»92.

Al establecer los límites de la máquina pensante, aparece la estética, la 
poesía o el arte, todos ellos territorios irreductibles al juicio binario de 
lo verdadero y lo falso. A lo que habría que añadir otro de los aspectos 
que Turing intenta rebatir, y es el de la originalidad, la idea de que 
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las máquinas nunca podrán aportar cosas nuevas, más allá de sus 
instrucciones y su diseño de programación. De nuevo en este aspecto 
reaparecen los problemas de la estética en clave de «creatividad». 

Sin duda, de los argumentos aportados contra una inteligencia potencial 
de las máquinas, el más certero señala que carecen de conciencia, 
es decir, de una autoconciencia que verifique su condición de seres 
pensantes; y es en desactivar esa objeción en lo que el texto invertirá 
sus mayores esfuerzos. La cuestión se remonta a la polémica con el 
neurocirujano mantenida poco antes. Entonces Jefferson declaraba:

Sólo cuando una máquina sea capaz de escribir un soneto o componer 
un concierto por haber experimentado pensamientos y emociones, y 
no por una conjunción casual de símbolos, admitiremos que pueda ser 
igual al cerebro —es decir, que no solamente escriba, sino que conozca 
que escribe. Jamás mecanismo alguno podría experimentar placer en 
sus éxitos (y no sólo dar artificialmente señal de sentido, que es treta 
fácil), sentir pena cuando sus válvulas se fundiesen, excitación por el 
halago, entristecerse por sus errores, percibir el encanto del sexo, estar 
irritado o deprimido cuando no pudiese conseguir lo que deseara93. 

El argumento de Jefferson, que Turing toma como referencia de la 
defensa de la conciencia frente al automatismo, explica los procesos 
del pensamiento como amalgamas de estados de ánimo, de deseos y de 
narcisismo que acompañan cualquier empresa intelectual. Para rebatirlo, 
Turing recurre a una pequeña trampa argumentativa al acusar de un 
solipsismo implícito a quienes invocan la necesidad de la conciencia, 
puesto que no podemos estar seguros de que cualquier otro sea poseedor 
de una conciencia equivalente a la nuestra. Y para ello sugiere un 
experimento que será denominado «test de Turing». En aquel texto, la 
pregunta sobre si las máquinas pueden pensar es desviada hacia otro 
lugar que contiene toda la retórica ficcional de los experimentos mentales. 
Además, resulta sutilmente ambiguo para el objetivo que se propone hasta 
el punto de levantar en un lector contemporáneo una sospecha. En el 
ensayo mental intervienen varios personajes, un hombre, una mujer, una 
máquina y un interrogador que no ve físicamente a ninguno de ellos. Nace 
así el llamado «test de Turing» o «prueba de Turing». Consiste en desafiar 
al humano que pregunta para saber si llega a identificar el origen de la 
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emisión de las respuestas que proceden de la habitación contigua. De este 
modo pretende demostrarse la indistinción de las respuestas inteligentes 
de la máquina y del ser humano, concluyendo que, por tanto, la máquina 
piensa. El escenario y la hipótesis son tan teatrales como una sesión de 
espiritismo. En ellas se invoca, de hecho, la «mente» de una máquina con 
la misma anhelante expectativa de los médiums.

Todo el conflicto queda hipotetizado en un escenario en el que el 
interrogador hace las preguntas que la máquina deberá contestar de modo 
tan convincente como para que el protagonista de la prueba no pueda 
distinguirlas de las de una persona real. En la práctica, el argumento 
principal de Turing podría resumirse de esta manera: puesto que no 
sabemos lo que ocurre en el interior de la mente humana, ni podemos 
probar la autoconciencia del otro al emitir sus enunciados, el único modo 
de evaluar la existencia del pensamiento sería su capacidad de ofrecer 
respuestas que se consideran coherentes con las preguntas formuladas. 
Es decir, que si parece que la máquina piensa en virtud de esas respuestas 
(tanto como para ser indistinguibles de las de un ser humano), entonces es 
que la máquina piensa. De nuevo, el análogo de la realidad, su metáfora, se 
hace literal, el «parecer como» se convierte en «ser» del pensamiento. En el 
camino, por supuesto, innumerables ambigüedades quedan sin definir. La 
prueba se ha simplificado sin las connotaciones de diversidad sexual, pero 
se ha seguido realizando durante años desde que el Centro de Estudios del 
Comportamiento de Cambridge en Massachusetts, en Estados Unidos, 
fundara el Premio Loebner, en 1990, al mejor programa informático, aquel 
capaz de ocultar su condición de máquina.

En el despliegue ficcional de esta hipótesis nos encontramos de nuevo a 
Stanislaw Lem tiempo después, que en uno de sus prólogos imaginarios 
a libros inexistentes, en este caso a una enciclopedia sobre la literatura 
bítica, es decir, aquella producida por las máquinas que han alcanzado la 
capacidad de pensar en un futuro indeterminado, describe el planteamiento 
de Turing como un hito histórico de su particular especulación futurista 
refiriéndose a ella como la «Paradoja Cogito»: «El primero en descubrirla 
fue Alan Turing, un matemático inglés del siglo pasado. Según su teoría, 
las máquinas de comportamiento humano no se distinguen del hombre 
en el aspecto psíquico; por consiguiente, no tenemos derecho a negar 
que la máquina capaz de conversar con el hombre posea conciencia. Si 
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consideramos que otras personas son conscientes es porque nosotros 
mismos lo somos. Si no tuviéramos vivencias correspondientes no 
sabríamos imaginar nada parecido»94. Aquí Lem conduce el planteamiento 
de Turing a su máxima expresión imaginando máquinas cuya capacidad de 
cálculo y producción de combinaciones lingüísticas articuladas filosófica 
o literariamente hace que el concepto mismo de conciencia sea un residuo 
animista, una categoría irrelevante, lo que no deja de ser un enfoque muy 
coherente con la tesis del matemático inglés donde, además, se incorpora el 
discurso estético como variable de los productos de la máquina.

Pero lo más divertido en el devenir del ensayo de Turing de 1947 es la 
alusión inesperada a la telepatía, páginas más adelante, en lo que denomina 
«argumento de la percepción extrasensorial». Después de haber apuntado 
que los detractores de las máquinas pensantes caen en el solipsismo al 
imponer como requisito un cierto grado de autoconciencia para aceptar 
esa inteligencia, continúa su argumentario aceptando que pueda darse la 
telepatía entre los seres humanos. Algo que, bien mirado, también subsana 
el problema de no saber qué pasa en realidad en las cabezas de los otros, lo 
que viene a ser el fundamento del propio solipsismo. Es decir, que en gran 
medida se autodestruye el argumento del solipsismo, por lo demás más 
bien sofístico y tramposo, si el mismo que lo esgrime sugiere su creencia en 
la conexión entre las mentes.

Antes de considerar en definitiva que los argumentos de Turing son 
sencillamente un disparate95, convendría entender que la prueba es un 
desafío con ciertas dosis de ironía a todas las premisas más o menos 
asentadas en el sentido común, y se proyecta al futuro como la esperanza 
del advenimiento de las máquinas pensantes. Al plantear la «inteligencia» 
de las máquinas en un plano de igualdad con la de los seres humanos, 
y manifestar de hecho una rivalidad futura, Turing proporciona los 
argumentos para que algunos lleven hasta sus últimas consecuencias la 
analogía entre la mente y la máquina de computación. De este modo, la 
metáfora se vuelve literal, un fenómeno que sería parte de la estructura 
psicológica del propio Turing y que, si bien aporta un decisivo yacimiento 
de posibilidades tecnológicas, genera al mismo tiempo una paradoja en 
el plano especulativo que en gran medida sigue vigente: la confusión 
de los términos metafóricos y literales de las palabras «máquina», 
«pensamiento» o «inteligencia». 
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El propio destino de Turing parte de la negativa a «fingir» otra cosa 
distinta de lo que su deseo dictaba, incluso ante las estructuras represivas 
vigentes en su tiempo, que condenaban las conductas derivadas de 
su orientación sexual. Este perfil psicológico, por el que la mentira, la 
hipocresía o la duplicidad de los sentidos son fenómenos en cierto grado 
ajenos, no es sostenible en el plano intelectual en la medida en que resulta 
francamente difícil pensar sin elementos analógicos, símiles o metáforas. 
De hecho, «Números computables» no deja de ser una figuración 
sobre una máquina hipotética, y por tanto, un recurso alegórico del 
pensamiento. La cuestión es que ese plano metafórico acaba haciéndose 
literal, acaba convirtiéndose en una máquina «de verdad».

LA MANZANA MORDIDA

El texto de Turing en el que nos hemos detenido precede, en efecto, 
al episodio más degradante de su vida, cuando la policía descubre su 
homosexualidad en el curso de la investigación de un robo en la casa 
del matemático. El dato se desvela al comprobar que el ladrón había 
tenido como cómplice a un chico del extrarradio de Manchester con 
el que Turing había mantenido relaciones sexuales. Aquel escarceo 
se convertiría en una inagotable fuente de problemas agravados por 
el hecho de que Turing no parecía dispuesto a ocultar su orientación 
sexual a pesar de las leyes represivas y homófobas vigentes en los años 
50 en Gran Bretaña. Además de haber sido víctima de un robo acabaría 
siendo víctima de las leyes que supuestamente deberían haberlo 
protegido. El texto sobre la inteligencia de las máquinas escrito pocos 
años antes de su muerte aparece así como la expresión sublimada de 
un problema mayor, la añoranza de una concepción epistemológica 
que permitiera eludir la brutalidad y la irracionalidad de los seres 
humanos, algo que quizá las máquinas no iban a heredar como 
emanaciones autónomas de una inteligencia algo menos miserable. 

Tras su sentencia se ve forzado a elegir entre la cárcel o la castración 
química. Al escoger la segunda opción se inicia el protocolo por el que 
se le administran inyecciones periódicas de hormonas que acabarían 
por hacerse notar en el cuerpo, provocando el crecimiento anormal de 
los pechos, el sobrepeso y probablemente la depresión que le invitaría 
poco después a un supuesto suicidio. Y para llevarlo a cabo, según el 
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biógrafo David Leavitt, Turing habría mordido como cada noche una 
manzana, esta vez envenenada con cianuro. En realidad, las circunstancias 
en torno a su muerte nunca fueron del todo esclarecidas. Según B. Jack 
Copeland, que mantiene una hipótesis manifiestamente discrepante: «En 
la habitación de Turing se encontró una manzana al lado de su cuerpo; 
sin embargo, las autoridades nunca hicieron las pruebas para detectar 
cianuro»96. Sin duda, murió por envenenamiento, pero la causa de éste 
quedaba lista para la especulación.

Su madre no quiso aceptar la hipótesis del suicidio e intentó atribuir 
este hecho a un accidente provocado por sus jugueteos con la química 
y su despiste natural, pero según Leavitt es mucho más probable que la 
elección de la «manzana mordida»97 fuera inspirada por el estreno de 
Disney en Londres de Blancanieves y los siete enanitos, un producto de la 
nueva industria cinematográfica infantil que también hizo las delicias de 
Kurt Gödel. Ambos, Turing y Gödel, se declararon fascinados por esta 
película, algo que de nuevo dispara el efecto de extrañeza que envuelve el 
destino final del matemático inglés.

Resulta increíble que el final de la vida de Turing sea tan rebuscadamente 
novelesco. Tanto como para verlo en las manos de un mal narrador, 
atrapado por uno de esos momentos en los que la realidad humilla a la 
ficción. Su historia parece la sombra realista de las ficciones tecnológicas. O 
la corrección de lo fantástico que prescribiera el Quijote para las novelas de 
caballería. Resulta difícil contar su historia sin que se filtre inevitablemente 
el arquetipo infantil de una película de Disney. Como si Blancanieves en 
persona viniera a contaminar la escena del suicidio o del crimen. 

También escribió antes de morir un cuento que trataba de ser un recurso 
terapéutico, un relato análogo a los que dejaría por aquellos días en la 
consulta del psicoanalista que le trataba. Y envió a su amigo Norman 
Routledge una carta en la que se encontraba una formulación personal 
del silogismo aberrante de su condena:

Turing cree que las máquinas piensan.
Turing yace con hombres.
Luego las máquinas no piensan.
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Con ello dejaba una especie de testamento en el que se entrecruzan 
dos problemas que afectaron a su existencia, dos deseos simultáneos y 
enlazados en algún lugar de su mente. El texto de 1947, «Maquinaria 
computacional e inteligencia», podría ser leído como el portador de 
otros mensajes cifrados. La teoría queer y las investigaciones en torno a 
la figura del cíborg quizá deban recuperar este manifiesto encubierto, un 
pasaje de la literatura científica que leído desde nuevas ópticas podría 
resultar sorprendente. Es de nuevo Sadie Plant una de las pocas autoras 
que ha señalado este vínculo sutil que anuda los destinos del género en 
el mundo contemporáneo a una nueva relación con la cibernética98. 

Los argumentos que aparecen en aquel texto de Turing, en ocasiones 
peregrinos, parecen lo de menos ante las asociaciones inesperadas 
que sugieren un texto subyacente, hasta el punto de convertir por 
momentos la defensa de la inteligencia de las máquinas en una 
provocación irónica. A pesar del trenzado de las arias refutativas, el 
estilo analítico y distanciado, el texto apenas llega a reprimir los deseos 
y frustraciones que lo ocupan, y que también contaminan sus ejemplos 
y sus escenarios hipotéticos. La piedad que se pide para las máquinas, 
la justicia en el castigo que evoca la educación victoriana, no pueden 
ser sino el intento de establecer un espacio de convivencia alternativo 
en el que se admita la diversidad de las mentes y sus deseos. En su 
artículo Turing desvía hábilmente la atención sobre el significado de 
esas palabras clave («inteligencia», «pensamiento»…) que debieran ser 
previamente definidas para dotar de sentido el resto de los argumentos99, 
y sustituye la pregunta original «¿pueden pensar las máquinas?», por 
otras diseñadas para que encajen en un discurso que, de nuevo, se vuelve 

Fragmento de la carta de Alan Turing a Dr. N. A. Routledge, 
AMT/D/14A. The Turing Digital Archive (www.turingarchive.org)
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refinadamente alegórico, y en el que los personajes, las situaciones, 
los diálogos incluso, son un teatro de la mente ante el que podríamos 
situamos como lectores literarios. 

De manera involuntaria, la controversia entre Turing y Jefferson nos 
deja una teoría estética. Al incorporar el problema del arte, la poesía o 
la creación como ámbitos privativos de lo humano, como pruebas de la 
incapacidad de las máquinas para pensar, Jefferson obligaba a Turing 
a refutar el argumento de la conciencia bajo el signo del solipsismo. 
Aunque, en realidad, es él, el matemático, quien toma ese principio 
solipsista como premisa para su prueba ritual, el conocido como «test 
de Turing». Indirectamente el problema le forzaba a una estrategia que 
apunta, sin explicarla, a otra cuestión aledaña, su lectura nos empuja 
por vecindad hacia una serie de preguntas que podrían ser contestadas 
si llegamos a concebir el modelo de pensamiento al que nos referimos 
de modo algo más complejo de lo que la computación puede ofrecer. 
Con independencia de lo que las máquinas lleguen a hacer en el futuro, 
el problema que emerge de modo indirecto es justamente el de una 
conciencia estética como requisito cognitivo de todo pensamiento, 
incluyendo la composición retórica y argumentativa del ensayo del 
matemático inglés, o su más lúcida aportación de la máquina virtual que 
llevaría su nombre. Y es justamente en esa triangulación, (experiencia 

Turing llegando a la meta en segunda posición en diciembre de 1946, en el día del 
deporte del National Physical Laboratory.
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estética – autoconciencia – pensamiento), donde se situaría de modo 
indirecto una presunción sobre cómo operan los juicios estéticos, 
remitiendo de hecho a la más antigua tradición de los tratadistas del 
siglo XVIII, para los que la aesthesis era un reverso de la razón, una zona 
de sombra en la que intervienen las sensaciones y los sentimientos, y que 
no en vano se entiende como constitutiva de la conciencia. Sobre esa 
percepción de las sensaciones de lo bello y lo sublime, y de las infinitas 
periferias que rodean a aquellas categorías, sólo cabe situar lo estético 
precisamente en el margen de distanciamiento subjetivo que presupone 
la autoconciencia de lo que pensamos y sentimos. 

Turing sabe muy bien que lo único que puede intentar al respecto de 
esta absurda querella es obstaculizar lo que él considera un prejuicio, 
asociado a otros de carácter social que quizá le aluden personalmente; y 
que no puede ofrecer argumentos que confirmen lo que en realidad es 
pura ciencia ficción. Para hacer esta complicada apuesta pone en juego, 
él mismo, toda una alegoría. Por ello, quizá después de todo su test no 
revele tanto el deseo de que la máquina piense como el deseo mismo de 
ser máquina, de poseer un cierto grado de trascendencia racional en la 
que el sujeto no esté sometido a las veleidades del deseo. Paradójicamente 
ello es también deseo. Las fantasías sobre la máquina emancipada 
retienen el eco romántico de una interlocución con «un otro» que nos 
devuelva, precisamente, algo del reflejo de nuestra autoconciencia. Lo 
más acertado del ensayo de Turing es situar el problema en el solipsismo, 
porque su extraño giro argumental hacia la telepatía revela ese círculo 
interpretativo sobre las respuestas del «otro máquina». 

Las fantasías posteriores de la investigación en Inteligencia Artificial 
insisten en esa búsqueda de una unidad inteligente, de una singularidad de 
la máquina como interlocutor, descuidando el hecho de que la expansión 
tecnológica se ha desplegado más bien en un horizonte colectivo, casi 
diríamos una tendencia hacia la disolución de esa individualidad. Si se 
diera algún tipo de inteligencia artificial probablemente no vendría de los 
logros más o menos circenses de una máquina aislada, no serían los planes 
homicidas de Hal 9000, ni las victorias de la implacable Deep Blue, sino 
que vendría de los saltos cualitativos en la producción del conocimiento 
humano sobre redes de colaboración. En este aspecto, la socialización de 
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los medios, los protocolos de intercambio y los problemas derivados de 
la definición de la identidad en internet, emergen como los verdaderos 
asuntos del debate sobre el destino de las máquinas sociales. Su escala 
masiva hace gravitar una amenaza cada vez más sintomática en conceptos 
como el de la autoría que convierte a las máquinas en una realidad 
atomizada, lejos de las sombras del genio romántico arrojadas sobre 
ordenadores invictos en los duelos del ajedrez. 
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