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n diciembre de 2020 se publicé en México la version en castellano del libro Seguir con e/

problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, escrito por Donna Haraway, bajo el sello

editorial Consonni. Si bien ya habfa leido algunos capitulos de la versiéon original, solo hasta
ahora me di el tiempo necesario para leerlo completo y con cuidado. Como con todas las otras obras que le
he leido a esta autora, hay pasajes que me han interpelado fuertemente y otros mas que me han dejado
meditando sin saber si comparto a cabalidad lo que en ellos se enuncia. Para ser completamente honesta
tengo que confesar que este libro me incomoda y no sé realmente si me gusta. Paradéjicamente, creo que

las mejores razones para invitar a la gente a explorar este libro tienen todo que ver con esto altimo.

Para comenzar, hay que sefialar dos aspectos de esta obra que deben de tenerse en cuenta. En primer lugar,
Haraway hace largo tiempo que abandoné toda pretension de escribir libros que aspiren a ser totalidades.
Ella escribe, por decirlo de alguna manera, conectando retazos e itinerando entre relatos. Lo hace no por
una suerte de necedad estilistica posmoderna sino para romper con la idea de que la racionalidad permite
sintetizar e integrar los muy variados aspectos del mundo. Lo hace también para obligarnos a transitar entre
formas muy distintas de pensar y morar este mundo. El efecto que esto genera puede resultar confuso para

aquellas personas que se han acostumbrado a modos de argumentacién donde hay un esquema de
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racionalidad tGnico y que opera a modo de columna vertebral. Empero, la itinerancia es quizas una de las
pocas maneras en las que se logra justamente socavar ese optimismo de la racionalidad arrogante que cree

poder mirar al mundo para luego representarlo a través de un gran relato.

La segunda cuestion que hay que considerar es el trasfondo de este libro. No me refiero con ello
unicamente a la crisis climatica que nos ha ido envolviendo con cada vez mas claridad y que se traduce en
una debacle ambiental en la que dia a dia se extinguen muy numerosas especies. Me refiero también al
desanimo que hace que esta nueva época conocida como Antropoceno tenga un sabor a derrota y fin de los
tiempos. Tal pareciera que nuestros errores no admiten ya solucién alguna y por ende que todo esta
perdido. Para Haraway esa actitud es algo que debemos resistir y es justo alli donde el libro comienza a ser
incémodo. Nos obliga, queramos o no, a confrontar nuestro propio pesimismo y admitir que quizas
actuamos como almas bellas que se creen conscientes pero que saben que ya nada puede hacerse pues el

barco se hunde irremediablemente.

Haraway nos pide resistir esto. Nos pide seguir con el problema. Esto se traduce en dejar a un lado las
promesas de un nuevo comienzo, por un lado, o los fatalismos de quienes se asumen derrotados, por otro.
Seguir con el problema implica dejar de fantasear con nuevos comienzos en otros mundos pero también

con una suerte de reinicio civilizatorio que dara lugar a una sociedad donde todo estara bien al punto de que
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el dafio ambiental ya generado se disolvera magicamente como si la sexta gran extinciéon hubiera sido solo
un mal suefio. Este problema, nos dice esta filésofa, no va a irse y tendremos que aprender a morar en un

mundo lesionado y en el cual hacemos nuestras vidas conviviendo con esos dafios.

Su gran apuesta no consiste tanto en ofrecer una solucién —en parte porque no la tiene— sino en reimaginar
aquello que podemos ser e incluso aquello que somos. Aqui nuevamente puede asaltarnos la frustracion y el
deseo de que se nos ofrezca una promesa convalidada por la gran racionalidad tecnocientifica que vendra a
decirnos qué es lo que debemos hacer mientras se nos garantiza que todo estara bien. Ese gesto, sin duda,
muestra lo mucho que hemos deificado a las ciencias y lo mucho que esperamos un milagro y una
absolucion. Pero Haraway no es una sacerdotisa y jamas le gustaron las deificaciones ni del cuerpo ni de la
naturaleza ni de los saberes. Su ensefianza no es catecismo y lo que nos comunica es que debemos pensar,
pensar debemos. Pero ese pensar no es pensar a solas ni tampoco ese habito tan aparentemente exclusivo
del Homo sapiens. Pensar es también aprender a morar con las especies compafieras, aprender a ser con y no

a costa de nuestras alteridades.

Aqui Haraway hace eco de algunas de las grandes innovaciones teéricas de las dltimas décadas. Para quienes
no estan familiarizados con la historia reciente de la biologfa, el libro puede dar la impresiéon de que estamos
ante una suerte de romantizacion de las relaciones ecoldgicas entre los seres humanos y todas aquellas

especies que nos acompafian. Podria casi parecer que estamos ante una seflora que valora en exceso el amor
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que le tiene a su perra y los potenciales efectos revolucionarios de dicho amor. No es asi. Haraway alude
aqui a una nueva version de la Teoria Evolutiva que hoy se conoce como Sintesis Extendida y que incorpora
y reconoce el papel que juegan los organismos en la construcciéon no unicamente de sus propios entornos
sino también de los entornos de aquellos otros organismos con los que co-habitan. Algo hay de esto en la
hipétesis de Gaia que también se hace presente en este libro, aunque la Sintesis Extendida y sus secuaces —la
epigenética extendida y la biologfa evolutiva y ecolégica del desarrollo— van mucho mas lejos pues

desdibujan radicalmente los limites mismos del sujeto.

Esto, que de nuevo podria parecer una suerte de deconstruccion lingtifstica y posmoderna, es en realidad
una consecuencia empirica de atender a como los organismos se requieren unos a otros en el proceso de ir
tomando forma, de desarrollarse, de volverse ellos mismos. A modo de ejemplo podriamos citar lo
indispensable que resultan las bacterias entéricas para la generacion de las vellosidades intestinales que se
encargan de absorber nutrientes. Sin dichas bacterias el intestino simplemente no se desarrolla bien. Sea
como sea, Haraway no retoma este ejemplo concreto —y escatolégico— pero si hace un punto semejante. Sin
los otros, sin esas especies compafieras, no es posible siquiera edificar a ese sujeto humano que se asume
tan autosuficiente; sin Alter no hay Ego. Estamos pues radicalmente imbricados unos con otros en redes

ecolégicas que son, a una misma vez, la condiciéon de posibilidad de devenir un organismo viable.



La simbiogénesis harawayana no es pues una mera metafora. Es una tesis profundamente materialista que
tiene un trasfondo cientifico aunque esta filésofa le da también una lectura literaria y casi podriamos decir
humanista salvo que ella misma desautoriza ese término. Nos dice que no somos humanos sino humus y
que no hay humanidades sino humusnidades; esto es, somos suelo, somos materia viva. Una materia que, en
cualquier caso, implica el ser siempre con otros y el heredar de esos mismos otros los complejos ambientes
que nos hacen posible el estar vivos. Esa compenetracion radical con la alteridad demanda el abandono de
todos esos modelos matematicos en los cuales hemos querido plasmar lo que entendfamos por racionalidad
al suponer que habfa algo asi como un jugador cuyos intereses estan claramente delimitados —esto es, todo
lo que suena a dilema del prisionero— y que opera por medio de estrategias egoistas ante un Otro
igualmente delimitado. Error fatal, nos dice la simbiogénesis, el tomar como punto de arranque a dichos
presupuestos. Si somos humus, entonces somos ese suelo lleno de restos de todos los otros que se cruzan

CcOn NOSotros.

Empero, de este pensamiento profundamente ecolégico no se sigue alguna suerte de promesa facil en la
cual todo mejorara si simplemente nos entregamos a los mandatos de una naturaleza colaborativa. La
imbricacién con los otros también ha conllevado historias trenzadas de dolor —para unos— y esperanza —
para otros—. El ejemplo que la propia Haraway pone versa acerca de las redes de estrogenos a través de
diversas especies compaferas y, desde luego, el ser humano. No se me escapa el detalle de que quien escribe

estas lineas forma parte de esas mismas redes que Haraway describe. Tanto ella como yo —aunque por



distintas razones—, asi como la muy querida perra Cayenne que ha acompafado a esta pensadora en tantos
textos y aventuras, formamos parte de redes estrogénicas que hace décadas estaban basadas en la extraccion
de estrégenos de la orina de miles de yeguas que vivian confinadas por la mayor parte de su vida adulta.
Hoy ya no se recomiendan los estrégenos equinos conjugados —cosa que como vegetariana agradezco—
pero el ejemplo ilustra con contundencia como la interpenetracion con los otros no implica una suerte de
paraiso idilico donde todos cohabitamos felizmente. Ser con los otros, ser con nuestras propias alteridades,
no implica necesariamente una cohabitacién responsable. Construir esa respons-habilidad, como la llama,

Nno es una tarea automatica o mecanica.

Requiere, por ejemplo, saber contar historias. Requiere también saber escucharlas y combinarlas en un
ejercicio de construir mundos que esta autora le aprendié a Ursula K. Le Guin. No basta, desde luego, con
esto pero saber coleccionar historias es sin duda un primer paso y una forma de seguir con el problema. Es
también una forma de crear coaliciones no sélo entre humanos sino entre todos aquellos seres que son
también ese suelo, ese humus que al final es solo tierra, es la Tierra. Tejer coaliciones para hacer que el fin

del mundo sea meramente pasajero.

Una parte de mi se emociona con ese pensamiento, con la posibilidad de que el fin del mundo sea
meramente el fin del capitalismo y sus vastagos. Haraway aspira a que el Capitaloceno y su otro nombre

mas colonial, el Plantacioceno, no sean una larga era sino tan s6lo un momento, un parpadeo en la historia



de la vida. Suefia con otro tiempo, la era del Chthuluceno o de aquellas entidades tentaculares que no
evocan los mitos de Cthulhu que asociamos con Lovecraft; las entidades tentaculares de Haraway no son
deidades ni son tampoco ancestros ciclépeos que han venido a cobrarnos nuestros excesos. Esas entidades
son en cualquier caso el suelo y sus centenares de miles de pequefios y humildes moradores gracias a los

cuales hay bosques, selvas y animales. Su utopia es con ellos.

Hay, sin embargo, otra parte de mi que teme que las fuerzas geoldgicas no sean tan misericordiosas y que
por ende sea imposible salvar al mundo y a nosotros mismos y nuestras especies compaferas. Me entra
pues el temor de que ese libro y esta resefia sean un verso mas de la balada del fin del mundo que hoy
contamos a modo de despedida. A eso se le llama desesperanza y es todo menos seguir con el problema, es

justo lo que ella no quiere que hagamos pero que resulta mucho mas dificil de evitar de lo que parece.

Casi querrfa echatle la culpa diciendo que hasta en sus ficciones se mueren las mariposas —algo que
entenderan aquellos que lean este libro de principio a fin— y que, si en los suefios de una de las mentes mas
ilustres y tenaces puede pasar esto, entonces no queda esperanza. Afortunadamente, como ya he dicho,
Haraway no construye templos ni promesas apuntaladas en una suerte de garantia divina. Su esperanza nace

de los actos mas pequefios que ejemplifican como podrian ser aquellas coaliciones hoy tan necesarias.



Pienso asi en esas palomas ambientalistas, por momentos arte, por momentos ilustres cientificas expertas
en la contaminacion del aire. Haraway también nos habla de ellas y de sus formas de tejer mundos hibridos

que pueden ayudar a reimaginar las calles y los cielos de una ciudad.

Para cerrar, hay que aclarar que no todas mis suspicacias emanan del pesimismo. Hay algo en la frase de
“haz parentela, no bebés” que esta autora emplea a modo de eslogan y que simple y llanamente no termina
de gustarme. Su nota al pie advirtiendo que esto pasaria no me ha ayudado mucho. Recuerdo a un amigo
haciéndose eco de dicha frase frente a un grupo de mujeres zapatistas que encontraron en aquellas palabras
presuntamente utépicas muchas razones para sospechar de las buenas intenciones tanto de Haraway como
de aquel amigo. Quizas esta autora tiene razén y es necesario volver a hablar no solamente de la huella
ecolégica que genera el hiperconsumismo sino también de la carga ecolégica que representa una poblacion
tan numerosa; quizas tiene razén y es hora de parar al reproductivismo como futuridad. Pero esa frase con
la cual se persigue cristalizar el proyecto simbiogenético no sera celebrada por todos sus destinatarios. Pedir
que abdiquemos de la humanidad en favor de la humusnidad puede resultarle facil a quien de hecho puede
prescindir de su humanidad —quizas porque nunca se la han cuestionado— pero disolverse en el suelo y con
los otros puede sonar a aniquilacién si una tiene la mala suerte de habitar alguna de las muchas

marginalidades histéricamente colocadas afuera de los confines de lo humano.



Sé que esta filésofa no ignora esto. Sé que incluso en las fabulaciones especulativas que cierran este libro se
busca hacer ver que no se trata de una propuesta posthumana en la cual el sujeto de occidente se salva a si
mismo al fundirse con sus alteridades no humanas. Haraway nos describe escenarios de fantasfa en los
cuales hay un intento doble por sanar la herida ecolégica y la herida capitalista/racista/colonial. Sé que esa
es su apuesta. Y, sin embargo, a pesar de dicha aspiraciéon no puedo dejar de sorprenderme por la forma en
la cual se cierra esta obra. El mensaje pareciera ser que la unica forma de salvar lo humano es dejandolo
detras. Y ello no solamente como un ejercicio hacia el futuro. Tal ejercicio de salvacion serfa también un
acto de re-escritura en el cual se falsearfa la idea de que alguna vez fuimos humanos. Esto es asi ya que, si
Ser es Ser-con, entonces siempre hemos sido con nuestras alteridades, siempre hemos sido especies
compaferas. Si hay un futuro, sera gracias al reconocimiento de esto. Pero, si hay un futuro, no es y no sera
un futuro humano, al menos no en el sentido que ese término tiene hoy en dfa. La gran ironia es que parece
que una vez mas ha sido el sujeto de Occidente el que ha obligado a todo el espectro del antropos a dar ese

salto.
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