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escritores? [...] Es su desafio a la muerte a través de su vida y de su obra

lo que atrae a Klein Fortuny, y es esa profunda admiracién que siente la

autora por ellos, y que roza la estima, lo que logra transmitir al lector: “La

enfermedad te consume la energia, te chupa, y aun asi ellos tenian vidas
plenas y trepidantes”». —Pau Rodriguez, eldiario.es

«Un ensayo que parece una novela o una novela ensayistica que esta cau-
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en 1975, es médicay trabaja investigando enfermedades infecciosas.
Ha colaborado con paperdevidre.cat, con el Quadern de les idees en
su numero 225 («Escriptores (re)llegides»), y con Lespai d’art i crea-

ci6 Can Manyé en el proyecto IN_CERT. La plaga blanca es su debut
literario.



.
%
%
*
-
-
-
.
.
.
.
.




La plaga blanca

Ada Klein Fortuny



Autora Ada Klein Fortuny

Traducciéon Gemma Deza Guil

Prélogo Marina Garcés

Correccion Miguel Alpuente y Sonia Berger
Disefio de coleccion y maguetacion Rosa Llop
Imagen de cubierta Joan Fontcuberta
Impresién Graficas Iratxe

Printed in Spain

Edicion consonni

C/ Conde Mirasol 13-LJ1D
48003 Bilbao
www.consonni.org

Primera edicion en espafiol:
setiembre de 2021, Bilbao

ISBN: 978-84-16205-79-0
Deposito legal: Bl 01270-2021

Edicion original en catalan:

La plaga blanca, L'Altra Editorial

© Ada Klein Fortuny, 2020

por mediacion de MB Agencia Literaria, S.L.
© de la traduccién, Gemma Deza Guil, 2021
© de esta edicion, consonni ediciones, 2021

Imagen de cubierta:
Trauma #0238 © Joan Fontcuberta

Esta obra ha recibido una ayuda a la produccion
editorial literaria del Departamento de Cultura y
Politica Lingiiistica del Gobierno Vasco; asi como
una ayuda a la traduccion del Institut Ramon Llull.

LLLL ron

consonni es una editorial con un espacio cultural
independiente en el barrio bilbaino de San Fran-
cisco. Desde 1996 producimos cultura criticay en
la actualidad apostamos por la palabra escrita y
también susurrada, oida, silenciada, declamada;
la palabra hecha accién, hecha cuerpo. Desde el
campo expandido del arte, la literatura, la radio y
la educacién, ambicionamos afectar el mundo que
habitamos y afectarnos por él.



indice

Prélogo. Enfermos en vida. Marina Garcés 11
I. El comienzo (Prélogo de mentira) 17
Il. Lavoz 29

I1l. El superviviente 31

IV. La consuncion 39

V. Las cartas 43

VI. Primeravoz 45

VII. El entusiasta 47

VIIl. Segunda voz 61

IX. Los males 65

X. Fundido a negro 77

Xl. Post scriptum1 79

XiIl. Post scriptum 2 83

XIIl. Terceravoz 85

XIV. Lajoya 89

XV. La estafa 101

XVI. El nueve 109

XVII. Km 111

XVIil. Cuartavoz 113

XIX. Escritor aratos 115

XX. El gran viaje 119

XXI. De noviembres malditos 123
XXIl. El final 129

XXIIl. Quinta voz 131

XXIV. Laguerra(l) 135

XXV. Laguerra (ll) 143

XXVI. Una granja en las Hébridas 147
XXVII. Sexta voz 157

XXVIII. Paréntesis 161

XXIX. Epilogo 165

Notas bibliograficas 167
Referencias 169



Prologo

Enfermos en vida
Marina Garcés

Hay enfermos muy vivos. De hecho, nadie estd vivo sin estar
o haber estado enfermo. La salud no es la ausencia de enfer-
medad, sino la manera como nos relacionamos con nuestras
posibles enfermedades. Por eso todos somos, de algiin modo,
enfermos en vida. Del mismo modo, la enfermedad no existe.
Son nuestros diversos modos de estar y de padecer la vida.
Incluso de morirla. La enfermedad, pues, son sus enfermos 'y
sus vidas. Esta es la aproximacion que en este libro convierte
la tuberculosis en un caleidoscopio de personajes, de amores,
de lugares, de dedicaciones artisticas y profesionales... En-
fermos en vida, los tuberculosos y sus tuberculosis vienen del
pasado para ayudarnos a pensar nuestro presente.
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La memoria ha convertido la tuberculosis en una enfer-
medad literaria que ha multiplicado sus efectos culturales a
través del arte, de la Opera, del cine... En este libro, las anéc-
dotas de vida de autores como Apollinaire, Salvat Papasseit,
Eluard, Chekhov, Mansfield nos acercan a las experiencias de
un tiempo que, por muy alejado que parezca, viene a parecer-
se mucho al nuestro. A principios del siglo XX toda Europa
estaba enferma, dice el libro. A principios del siglo XXI ha
vuelto a estarlo. Y como entonces, no solo Europa sino el
mundo entero. Europa tosia tuberculosis y un dia la olvido
mientras el resto del mundo ha seguido padeciéndola en el
silencio que el monopolio de la voz impone a los sufrimien-
tos de los pobres, aunque sean muchos. Ahora el mundo rico
tose y muere de covid junto al resto del planeta, es una pan-
demia global dicen, pero pronto la geopolitica de las vacunas
y de los tratamientos sumira también a esta enfermedad en
un silencio que puede parecerse mucho al de la tuberculosis.
Y como en este caso, mientras los pobres sigan sufriéndolo,
solo nos quedara la memoria de los ricos, su arte y su litera-
tura, como elementos de un pasado muy poco comun.

Yo padeci tuberculosis pulmonar cuando tenia 16 anos. De-
bia ser en 1989. Barcelona. En el barrio del Eixample. Pisos
amplios y aireados. Buena alimentacion. La irrupcion de la en-
fermedad, en forma de escupitajo de sangre una Nochebuena,
abrio un hueco en el lenguaje. La tuberculosis estaba erradica-
da, o por lo menos, debia estarlo para «nosotros». Pertenecia
al mundo de los abuelos o de los pobres, de los antiguos o de
los migrantes. Era un elemento de la memoria cultural o un se-
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creto irrelevante de los margenes. La enfermedad «erradicada»
de quienes ya no pertenecen a este mundo. ;Cémo nombrarla,
entonces? ;Como contarnos historias, experiencias, etc. si ya
no existia en nuestro imaginario vivido? Mas que un tabu, mi
tuberculosis fue un no lugar en el lenguaje de la enfermedad.

Para que haya lenguaje tiene que poder ser compartido. No
hay pensamiento ni palabra solamente privados. Reencontrar
la tuberculosis en los tiempos actuales de pandemia global nos
permite volver a preguntarnos quién crea estos lenguajes, de
quién son las memorias que guardan y a quién hablan.

En el caso de la tuberculosis, esta claro que la estética de
los sanatorios, la vida artistica, los amores bohemios, etc.
han alimentado el lenguaje comun de la enfermedad a partir
de la experiencia y de la voz de muy pocos. Esto hace que
la situemos en un tiempo y en unos contextos que silencian
tanto la realidad de las clases pobres en el pasado, hacinadas
en barrios misérrimos donde era imposible distanciarse y
airearse, como la situacion actual de los barrios mas desfa-
vorecidos y de las zonas del mundo mas pobres. En el pla-
neta, hoy, siguen muriendo mas de un millén de personas al
ano por tuberculosis. ;Qué lenguaje y qué imaginario comun
tenemos de ello, que no sean las estadisticas y las cifras de
una Agencia de Salud Publica a la que nadie atiende porque
no da titulares para consumo de los ricos y de sus agendas
globales? En la retina cultural nos queda el gesto tisico de
La Bohéme, pero ;qué nifo o nifa de un barrio pobre como
el Raval de Barcelona sabria reconocer hoy la tos o el color
de piel de sus padres o vecinos?
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En el caso del covid, aun estamos a tiempo de pregun-
tarnos: ;/quién creara, elaborard y transmitira la memoria de
esta enfermedad y de sus efectos pandémicos? ;Qué pasara
cuando el covid ya solo sea una enfermedad de los abuelos y
de los pobres, aunque estos sean muchos? ;Habremos forjado
una memoria compuesta de distintos puntos de vista sociales
y culturales y abierta a los sucesivos presentes que la conti-
nuen? ;O volveremos a monopolizar una memoria de ricos
que silencia el sufrimiento inacabado de quienes no pueden
hablar ni compartir sus imaginarios, aunque los tengan?

La presencia medidtica del covid, hasta el momento en
el que escribo estas lineas, ha estado altamente tecnifica-
da: no hemos visto enfermos sino respiradores, UCIs, EPIs,
laboratorios, jeringuillas, vistas microscépicas del virus...
Solo en los momentos mas dramaticos y unicamente desde
laretorica de la alarma, hemos visto las piras crematorias en
India o las fosas comunes en Brasil... La alta tecnologia es
de los ricos, los montones de muertos son de los pobres. Con
ello se refuerza una hegemonia de la tecnociencia sobre la
comprension de la salud y del Occidente rico (y sus aliados)
sobre el resto del mundo.

Pero el covid no habrd sido solamente una enfermedad
y su tratamiento técnico. Son barrios enteros hundidos en la
miseria, ciudades casi cerradas a sus actividades econémicas
anteriores, como el turismo o el pequenio comercio, son fami-
lias rotas, economias estalladas, salud mental (y no mental)
agravada, miedo al extrafo, distancias corporales, mas herra-
mientas y mas disponibilidad al control social, més desigual-

14



dades locales y globales... ;Como recoger y compartir toda
esta experiencia de tal modo que vaya mas alla de la épica
de las batas blancas y los laboratorios de ultima tecnologia?

Leer este libro, La plaga blanca, es una invitacion, creo,
a imaginar las posibles escrituras del covid, mas all4 de lo
que fueron los instrumentos de los dos siglos anteriores en
relacion con sus enfermedades. El monopolio de la voz era
blanco, masculino, occidental y de clase media o alta. Del
mismo modo, las temporalidades y sus calendarios estaban
y siguen estando pautadas desde estos parametros. Por eso
ahora estamos repitiendo el gesto y cuando nos referimos
publicamente a barrios hacinados o a zonas con pocos re-
cursos, lo hacemos desde la acusacion o desde el reproche:
«claro, asi no se puede combatir la enfermedad», en vez de
ver y decir que la enfermedad es parte del problema del ha-
cinamiento, de la escasez de recursos.

Para cambiar la mirada hay que aprender a atender a los
enfermos y a las enfermas, tal como propone este libro: es-
capar de la abstraccién del nombre tnico de la enfermedad
y aterrizar en la multiplicidad de los cuerpos y de las expe-
riencias para llegar a dar la voz y la palabra a los enfermos
en vida que todos somos.
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El comienzo
(Prélogo de mentira)

Todo empezd con unas cartas. Del inventor de los caligra-
mas a una senorita de la que estaba muy encaprichado. No
se llamaba Apollinaire, evidentemente, sino Wilhelm Albert
Wilodzimierz Apolinary Kostrowicki, pero su nombre debia
de antojarsele demasiado impronunciable cuando llegé a
Francia, asi que digamos que lo adapté. Se instalo en Paris,
porque en aquella época Paris era el centro del mundo y era
donde uno tenia que estar si queria que pasara algo.
Frecuentaba a Max Jacob, André Breton, Chagall y Du-
champ. Formaba parte del grupo Puteaux (que después paso
a llamarse Section d’Or), los organizadores de la primera
exposicién cubista. Fue él quien utilizé por primera vez la
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palabra «surrealista», en una carta que escribié en 1917 a un
amigo hablandole de Parade, el ballet que Cocteau y Erik
Satie habian imaginado. Se divertia.

Pero entonces llegd la Gran Guerra. Sus amigos se alis-
taban en el frente. El no podia unirse al ejército porque a los
extranjeros no los querian. Pero Apollinaire, que era tozudo,
convencio a alguien para que le arreglara los papeles y con-
siguid enrolarse. Lo hicieron artillero.

En Niza, justo antes de que lo llamaran a formar con el re-
gimiento numero 38, conocid a Louise de Coligny-Chatillon.
Corria el ano 1914 y ella le daba coba, jugaba con €l al si pero
no, al quiero, pero me lo tengo que pensar. A €l lo llaman al
frente y parte hacia Nimes, y entonces a ella le entran todos
los males. Ay, que se me va. Ay, que ahora no quiero que te
vayas, espérame.

El la llamaba Lou. Le empezo6 a escribir. Caligramas.
Poemas musicales, descarnados, erdticos, brutales, mag-
nificos, que no son tanto poemas como cartas en forma de
poemas, escritas en medio de otras cartas en forma de cartas.
Hay una version musicada desgarradora de estos «poemas»,
con Jean-Louis Trintignant recitando por encima de Satie
para aplacar su pena porque un cafre habia matado a su hija.
Existe una traduccion al castellano de las Cartas a Lou. En
ella, Apollinaire escribe:

XXX: TREN MILITAR
Marchamos marchamos a paso inmévil

Bebemos de la cantimplora después de comer
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El dltimo arbol en flor que vimos antes de Dijon
Pues ya no quedan flores en los aledafios de Nimes
Era rosdceo como tus senos virginales

Mi vida estd trasnochada como los diarios de ayer
Y nosotros amamos oh mujeres vuestras imagenes
Vamos en vagones como aves enjauladas

Te acuerdas todavia de la niebla de Sospel

Una chiquilla tenia tu vicio original

Y la noche de Vence antes de ir a Grasse

Y el hotel de Menton todo pasa cansa y rompe

Y cuando seas vieja oh mi joven bella

Cuando llegue el invierno tras tu bello estio
Cuando mi nombre se difunda por la tierra
Cuando Guillaume Apollinaire oigas nombrar
Diras Me amaba y te enorgulleceras

Abre pues tu corazon como me abriste los brazos

Los arboles pasan rapido pasan pasan

Y el horizonte viene al encuentro del tren

Y los postes telegraficos se enamoran

Se alzan como un ciervo hacia el bello cielo sereno
Bello cielo amado cara Lou que yo adoro

Todavia te deseo oh paraiso perdido

Rememoro los profundos besos nuestros

Sopla un dulce viento cual beso mordido

Tras los recuerdos mds y mas recuerdos
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Leer las cartas de Apollinaire a Lou me descubrié un
nuevo mundo. Las novelas y los cuentos te explican la vida
filtrada; los documentos personales encapsulan el tiempo. Y
aunque puedes embellecer su contenido, tienen una munda-
nidad dificil de imitar en otras obras, porque siempre acaba
saliendo la humanidad. En el British Museum hay una carta
de antes de Cristo de una romana que le escribe a su hermana
y le dice: «jMe alegro de que me vinieras a ver!». Y recuerda
los paseos, qué comieron y sobre qué discutieron...

Apollinaire escribe a Lou y le habla del deseo, pero también
de la rutina de las trincheras, sobre los permisos para ir a beber
a los cafés, sobre el frio, le cuenta que «una camarera acaba de
derramar el café en la mesa y me ha mojado el papel y delante
de mi hay un soldado comiéndose un pastelito de cremax.

Desde aquel librito he leido multitud de documentos priva-
dos. Y esa ventana a otras maneras de hacer, a los sentimien-
tos mds puros, me conmueve.

Mientras ¢l estaba en el frente, su amigo Picasso, que abo-
rrecia las guerras, estaba asqueado y triste y pasaba penurias,
reciclaba lienzos, pintaba sobre maderas y reaprovechaba las
pinturas. Era un tarambana, un bon vivant, un caradura, pero
habia trabajado mucho, muchisimo. Y esto me impresiona.
Para llegar a ser algo hay que trabajar mucho, pero, ademas,
hay que tener un foco, un objetivo, un motivo en la vida.

Picasso nacio en Malaga, pero crecié en Barcelona y se
hizo artista en Francia. En Barcelona dibujaba entre los gran-
des modernistas en Els Quatre Gats, y a partir de entonces ya
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siempre se roded de genios y de crapulas. Picasso siempre
estaba en medio del meollo, pero sin dejar de trabajar nunca,
infatigable. Se cuenta que fue €l quien dijo: «Los otros ha-
blan, yo trabajo». Y también dicen que, en el verano de 1937,
que compartio con la pandilla de los que yo llamo «los estu-
pendos» (ya lo veréis mds adelante), cuando todos decian: «a
la cama, a la cama», con ansias de hacer un intercambio de
parejas, €l replicaba «a trabajar, a trabajar», y regresaba al
cabo de un par de horas con un retrato nuevo. Cuando desem-
barco en Paris, a principios de la década de 1900, todo debia
ser mas azul y mas decrépito todavia que ahora, y se supone
que lo que le hizo decidirse a instalarse alli fue la luz, que es
lo que los encandilaba a todos. No sé si alguien le habl6 del
malvivir, del musgo que recubre los edificios inclinados a los
que nunca les da el sol. Si nunca has ido a Paris, conviene
saber que hace un frio que pela y que, hacia noviembre, a
veces llovizna con esa especie de humedad escarchada que
se te mete en las articulaciones vy, al final del dia, acabas co-
jeando. Se supone que, en Paris, Picasso se divirtio mucho,
a pesar de las guerras y las penurias.

A Picasso le gustaban las mujeres, y las amaba con arrebato,
las consumia, las exprimia como si fueran bayetas gastadas
y sucias. Debia ser dificil seguirle el ritmo. Picasso tuvo mu-
chas mujeres y se casé con seis de ellas: dos con papeles y
cuatro sin ellos. Fernande Olivier fue la primera. Jacqueline,
el mal bicho, la ultima. Y entre medio Olga, la bailarina; Ma-
rie-Therese, la suicida; Gilot, la bien plantada; y Dora Maar,
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magnifica y loca, pero con diferencia la mas brillante y la
mas lista. Dora Maar, que en realidad se llamaba Henriette
Theodora Markovitch, quiso de vieja que la llamaran por ese
nombre, para mantener su yo mas alla del personaje, en un
intento por conservar la cordura.

Picasso conocio a Dora Maar cuando ella era una gran fo-
tografa. Corria el afio 1935 y los present6 Eluard, el poeta, un
amigo comun. En el plat6 de una pelicula (El crimen de Mon-
sieur Lange), Eluard los presenta y Picasso la olvida... hasta el
episodio de laterraza del Deux Magots. Dicen que ella siempre
se ponia falda encima de los pantalones, una chaqueta sobre
otra, capa sobre capa, y una boina negra. Usaba unos mitones
y, con la mano abierta sobre la mesa, jugaba con un pequeno
punal a picotearse entre los dedos. Se hizo un rasgufo. Sangre
en los guantes negros. Dora era mds joven, pero frecuentaba a
los surrealistas y se dedicaba a hacer montajes sadomasoquis-
tas para revistas de renombre. Picasso perdio el oremus.

Vivieron juntos en Mougins durante los veranos de 1936 y
1937. Me impresionan los cuadros de él de aquella época. El
ojo pintado de Maar, grande como un ojo de pez: hipnético,
con enormes pestanas. En las fotografias, se ve a la pareja
en bafiador, mojados, sobre un espigén improvisado; y a ella,
regordeta, con la espalda muy recta, sacando pecho, como
queriéndose secar el cabello al viento, rebosante de vida,
sonriente, rutilante, deslumbrante.

De aquel verano, en unas fotos de los picnics que hacian,
con las copas, el vino y la comida sobre una manta extendida
en el suelo, se ve a la pandilla sobre la hierba: Eluard, Man
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Ray y Roland Penrose con tres senoras estupendas haciendo
topless: Nusch, Lee Miller y Ady Fidelin. Lee Miller fue aman-
te de Man Ray, de quien aprendio el arte de fotografiar. Era
la mar de guapa y bastante pendon, y tuvo un final un poco
turbio por culpa del alcohol. Pero jqué legado! Man Ray la
fotografio desnuda al trasluz, delante de una ventana, o atada
y con collar de cuero para satisfacer los gustos fetichistas de
William Seabrook. Ella hizo fotos para revistas (también hacia
de modelo), pero sobre todo fue una gran fotografa durante la
guerra. Fue cronista de la derrota alemana, del Blitz en Lon-
dres y de la entrada de las tropas aliadas en Paris. Es ella quien
sale en la foto banandose en la banera de Hitler al concluir la
guerra. Buscad, buscad las fotos.

Adrienne Fidelin se considera la primera top model negra.
Como la encontraban exdtica, la paseaban por los locales
de moda. Era de Guadalupe y trabajaba de bailarina hasta
que Man Ray la encontré y la convirtié en su amante. Corria
el afio 1936 y su relacion dur6 hasta 1940. Ady se integré
facilmente en el clan. Fue amante de Miller, de Eluard y de
Nusch. Hay unas fotos de aquel verano que pretenden ser
pornograficas: Eluard metiéndole mano a Ady mientras esta
toca a Miller; Nusch y Ady en la cama y, en una serie vendida
hace poco en subasta, Nusch masturba a Eluard en una cala,
mientras €l se besa con Miller, los tres hechos un buen baru-
llo de tetas y brazos. La belle vie. Y todos tan felices.

Aquellas fotos hechas por Miller y Man Ray, las del ve-
rano con Picasso y Maar, las del picnic sobre la hierba, me
hicieron indagar en la vida de los protagonistas. Si hay al-
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guna imagen que resuma la felicidad de un verano, es esa.
Yo no conocia a Eluard mds que por la adoracién que los
franceses sienten por sus textos. Eluard, el poeta. Eluard con
Nusch, tan guapa, con aquel aspecto tan fragil a su lado, con
aquellos ojos pequenios y almendrados y su gran sonrisa. El
personaje de Nusch me fascino, y busqué informacién sobre
ella. Nusch, que murio tan joven, de hemorragia cerebral, y
Eluard, que le escribié aquellos poemas tan desesperanzados,
tan desconsolados, tan tristes.

*

Buscad el retrato de Nusch, fotografiada por Dora Maar aquel
verano de 1937 en Mougins, y juzgad vosotros mismos si era
0 no guapa.

*

Mi obsesion por Apollinaire, mi debilidad por Picasso y la
belleza de Nusch me llevaron a Eluard. Una tarde que leia las
cartas que le escribio a su primera mujer encontré una frase
en la que hablaba de su tuberculosis y me dejo estupefacta.

Estoy relativamente contento con el diagnostico. En suma, estoy
también relativamente contento de mi enfermedad, porque de
otra forma, fuera de un sanatorio, no te habrias cuidado sufi-

cientemente.

La enfermedad infecciosa mas mortifera desde hace mas
de cien afos sigue siendo la misma que en la época de Apo-
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llinaire, Picasso y Eluard: la plaga blanca. Plaga porque se
contagia como una peste. Tanto, de hecho, que se aisla a los
enfermos, se los destierra, se los aparta, se los encierray se
los condena al ostracismo. Y en ese confinamiento, los en-
fermos se marchitan, se pudren, se desgastan y empalidecen
(de ahi que la epidemia reciba el calificativo de «blanca).
Aqui se dan ya pocos casos, pero aun hay vestigios por todas
partes. Los abuelos que la habian sobrevivido la llamaban
«pleura». Bastaba con toser una sola vez sangre para que le
encargaran al carpintero que fuera preparando la caja. La
tuberculosis fue el mal que diezmo la poblacién europea, re-
broto con las posguerras y se llevé por delante a multitud de
jovenes. Los artistas, que solian pasar hambre y habian sido
testigos de los estragos que causaba, la hicieron aparecer en
muchisimas obras. Incluso llegaron a exaltar la blancura de
los protagonistas. Tenemos La bohémey La traviata, basada
en La dama de las camelias. Y tenemos también las obras
de Rembrandt, de Monet y de Munch, que vieron como la
tuberculosis se llevaba a sus familias.

Lei mas aprisa, buscando mas referencias a esta enferme-
dad. Y después pensé: siél lo hizo, quizas también lo hicieran
otros. Y empecé a buscar en los libros de correspondencia 'y
en documentos privados de escritores admirados que hubie-
ran sufrido tuberculosis. El primero fue Salvat-Papasseit. E
inmediatamente después Kafka, Katherine Mansfield, Ché-
jov y, finalmente, Orwell.

Esto no es un libro sobre la tuberculosis; es un libro so-
bre la vida de unas personas unidas por el hilo invisible de
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una enfermedad, algunas de ellas en el tiempo y otras, como
Chéjov y Mansfield, en espiritu. Leyéndolos me sobrevino la
duda: ;qué va antes, la enfermedad o la persona?

La patologia no banal es una crisis, un punto de inflexion
que hace replantearse qué se tiene y qué no, lo que se quiere
y lo que nos falta, los valores y el sentido de la vida. No es lo
mismo estar enfermo que no estarlo. No se vive de la misma
manera. El dolor te quita las ganas de vivir o te da ganas de vi-
vir al maximo. Tener que estar quieto y confinado te obliga a
mirarte y a verte. Si tienes miedo de infectar a los demas, te re-
cluyes. Y sino recibes a casi nadie, te marchitas, languideces.

Convivir con una enfermedad crénica es estar sentado
con la espada de Damocles suspendida sobre tu cabeza por
un pelo de caballo. No solo tienes que enfrentarte al temor a la
muerte, sino también al declive del cuerpo, al rechazo propio
y ajeno, a la falta de tiempo o de fuerzas para hacer lo que no
has hecho hasta entonces, a la humildad de darte cuenta de tu
propia vulnerabilidad, a descubrir que eres muy poca cosay
a tu fragilidad evidente. Y en el caso de la tuberculosis, como
en la mayoria de las enfermedades infecciosas, a ello se le
suma el confinamiento tanto propio como impuesto: el miedo
a enfermar mas, a infectar a los seres queridos, el aislamiento.

Cada cual responde a este episodio vital a su manera. Da
a dos personas la misma enfermedad y veras el verdadero ser
de cada una. A unas personas les da por negarla. A otras las
hunde en la miseria. Y también hay quien afronta la situa-
cion con una valentia insospechada. Quien tiene fe y culpa
de sumal a un dios (0 a muchos) descansa mas que quien no
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la tiene. Hay quien tiene una revelacién y la acompaia con
unos propositos de enmienda mas o menos persistentes. La
mayoria se preguntan por qué les ha tocado a ellos. Y en
medio de toda esta montana rusa emocional, también se dan
episodios de conciencia del presente y etapas de creatividad.

La enfermedad define a la persona, pero el caracter de la
persona define el curso de la enfermedad. ;Es posible separar
una cosa de la otra? Ante la misma desgracia, ;estamos pre-
dispuestos a afrontarla de un modo o del otro? Con el espiritu
combativo y alegre de Salvat, ;se lleva mejor la derrota? Y, por
el contrario, con una personalidad como la de Kafka ;asumi-
mos la pérdida como lo que nos corresponde? Si Eluard hubie-
ra sido distinto, menos egoista, ;habria vivido menos tiempo?

Nunca lo sabremos, pero tengo una teoria. Empecemos.
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Este no es un libro sobre la tuberculosis, es un libro sobre la vida. En
concreto sobre las vidas de Chéjov, Kafka, Mansfield, Salvat-Papasseit,
Eluard y Orwell, unidas por el hilo invisible de una enfermedad. Plaga
porque se contagia como una peste. Tanto, de hecho, que se aisla a las
personas enfermas, se las destierra y se las condena al ostracismo. Y
en ese confinamiento, los enfermos se marchitan y empalidecen (de

ahi que la epidemia reciba el calificativo de «blanca»).

Un aclamado debut literario, publicado originalmente en catalan, de
Ada Klein Fortuny, autora tras un seudoénimo, una doctora experta en
enfermedades infecciosas. Indagando en los libros de correspondencia
y en documentos privados de estos escritores admirados, a la autora
le sobreviene la duda: ;qué va antes, la enfermedad o la persona? La
enfermedad define a la persona, pero el caracter de la persona define
el curso de la enfermedad. ;Es posible separar una cosa de la otra?
Ante la misma desgracia, ;estamos predispuestos a afrontarla de uno
u otro modo? Con el espiritu combativo y alegre de Salvat ;se lleva
mejor la derrota? Y, por el contrario, con una personalidad como la de
Kafka, ;asumimos la pérdida como lo que nos corresponde? Si Eluard

hubiera sido distinto, menos egoista, ;habria vivido menos tiempo?

Nunca lo sabremos, pero Klein Fortuny tiene una teoria. Empecemos.

«Leer este libro, La plaga blanca, es una invitacion, creo, a imaginar las
posibles escrituras del covid». — Marina Garcés

«Un ensayo que parece una novela o una novela ensayistica que esta
causando furor». —Magi Camps, La Vanguardia
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