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“Acercarse a 
Oriente es 
acercarse a la 
tierra, donde 
todos vamos    
a acabar” 

PAMPLONA – Stefanía Caro ha unido 
su pasión por el movimiento y la 
danza con su necesidad de hablar de 
nuestra relación con el cuerpo, la 
maternidad y la no maternidad. Y, a 
través de estas cuestiones necesa-
rias, de muchas de esas cosas que 
pensamos, sentimos, deseamos o 
detestamos, pero nunca decimos. La 
escritora, educadora, bailarina y 
periodista pamplonesa ha trazado 
una coreografía hacia el este en su 
pimera novela, Pómulo y lejanía, que 
acaba de llegar a las librerías con 
una acogida muy positiva por parte 
de la crítica y de escritores como 
Sabina Urraca o Eloy Tizón. El libro 
es el encuentro y el viaje físico y aní-
mico de una madre y su hija, y un 
intento de “orientalizar el cuerpo, de 
acercarnos a la tierra, donde todos 
vamos a acabar”, dice su autora, que 
presentó ayer su novela en Matade-
ro Madrid, en compañía del escritor 

‘Pómulo y lejanía’ es el debut 
en la novela de la escritora y 
periodista navarra. Un paseo 
a modo de coreografía de una 
madre y su hija que atraviesa 
el cuerpo, la maternidad o la 
no maternidad

2 Una entrevista de Paula Etxeberria Cayuela 
f Fotografía Iñaki Porto

Eloy Tizón en el marco del festival 
Back to the Book, y próximamente 
la presentará en dos librerías de 
Pamplona: el próximo jueves 19 en 
Walden (20.00 horas) y el jueves 26 
en Katakrak (19.00 horas), en ambas 
citas presentada por la periodista y 
poeta Jara Calvo.  
¿Qué siente al alumbrar su prime-
ra novela y dejarla volar hacia el 
público lector? 
  –Mucha emoción y también mucho 
vértigo, es un proceso para mí muy 
nuevo. Estoy muy contenta. Es mi 
primera novela y agradezco a las lec-
toras y los lectores que se enfrenten 
a un autor novel, porque es como 
tirarse a una piscina donde no sabes 
si hay agua.  
No es una novela al uso, tiene narra-
tiva y mucho de reflexión, de ano-
taciones a modo de diario, de ensa-
yo de la danza... ¿Cómo surgió este 
libro, cuál fue el primer impulso? 
  –A mí me gustan los libros que no 
sabes dónde situar, que mezclan 
cosas, que te sorprenden. Que par-
ten de una experiencia personal y a 
partir de ahí mezclan pensamiento, 
emoción y narración. Quería hacer 
un libro un poco físico, en el que se 
mezclara mi amor por la danza, 
sobre todo por el movimiento, y mi 
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interés por hablar de temas como la 
maternidad, la no maternidad, el 
cuerpo, mi cuerpo, y el cuerpo de mi 
madre. Al combinar todo esto hubo 
muchos intentos frustrados. Empe-
cé a escribir una serie de derivas, de 
cosas muy poéticas, a la vez empecé 
a escribir un manual de gimnasia un 
poco onírico, al estilo Cortázar, y veía 
que no tenía una estructura muy 
lineal, que no había un avance en lo 
que escribía. Así que decidí hacer 
algo que se hace en danza, una espe-
cie de partitura musical: trazar con 
papel y boli el boceto de una coreo-
grafía. Y tracé una línea, una flecha 
hacia el este, y decidí que lo que nece-
sitaba hacer era escribir una coreo-
grafía a modo de libro. 
¿Por qué hacia el este, qué simbo-
liza? 
  –El este es Oriente, y las protagonis-
tas del libro y de mi coreografía cami-
nan hacia allí. Para los marineros 
Oriente es orientarse, es el lugar don-
de se busca el rumbo... El libro toma 
el ejemplo de una coreógrafa muy 
famosa, Susan Buirge, ella hizo ese 
viaje hacia Oriente. Oriente es tam-
bién una manera de orientalizar el 
cuerpo. En esos países se vive más cer-
ca del suelo, y toda la energía del cuer-
po está en las zonas más próximas a 
la tierra. En India, por ejemplo, la gen-
te come de cuclillas, se trabaja de 
cuclillas... En la danza del vientre pro-
pia de zonas de Oriente Medio, toda 
la parte del movimiento se concentra 
en la zona pélvica... Me interesaba ese 
proceso de orientalizar el cuerpo, de 
irnos acercando a la tierra, porque al 
final es en la tierra donde vamos a aca-
bar. Es un trabajo de pasar poco a 
poco de la verticalidad hacia la hori-
zontalidad. Y en ese proceso, es un tra-
bajo de trascender y de entendernos 
a nosotros mismos, de vivir mucho 
más cerca del suelo. Me fascina la des-
nudez de los actores-bailarines y las  
actrices-bailarinas de la danza butoh, 
que expresan todo en la inmovilidad. 
A veces no se mueven, pero todo en 
su cara y su cuerpo está expresando 
un mundo interior. Hay un silencio 
que tienen dentro que lo cuenta todo. 
Una figura en butoh muy bonita dice 
que tienes que caminar por detrás de 
ti misma, porque ahí estás realmen-
te escuchándote. 
En Occidente estamos mucho más 
desvinculados de la tierra. 
  –Totalmente. Vivimos en nuestra gra-
vedad, en nuestra zona de altura, y 
tenemos ese miedo a caer. Una de las 
posiciones de las que hablo en el libro 
y que más me gustan es el cambré, 
que combina esa forma de flotar y de 
caer a la vez. En esta posición el bai-
larín o la bailarina está de pie, incli-
na el torso hacia atrás, de tal mane-
ra que el rostro y el pecho miran al 
cielo, y las piernas están en vertical. 
Y eso es lo que sucede un poco a los 
personajes del libro, que están en ese 
proceso en que tanto pueden caer 
como pueden estar volando.  
Plantea una búsqueda a partir del 
vacío, una coreografía a modo de 
paseo entre madre e hija. ¿Por qué 
ha elegido centrarse en este víncu-
lo, qué le permite explorar? 
  –Bueno, una de las decisiones que tie-
ne que tomar la protagonista es en 
torno a su maternidad, que ella 
entiende desde un punto de vista muy 
físico, y me parecía interesante que 

hubiera un encuentro entre el cuer-
po de la madre, que es el cuerpo ori-
gen, el cuerpo cero, y el cuerpo de la 
hija. Y a raíz de esas dos personas que 
van encontrándose tanto física como 
anímicamente, trazar ese camino.  
La maternidad y la no maternidad 
es algo que marca a las mujeres. Se 
ve como una vía muy importante 
de realización, o de no realización. 
  –Sí, totalmente. La protagonista es 
una persona que duda sobre la 
maternidad, como muchas mujeres 
cuando llegamos a cierta edad, y va 
retrasando siempre esa decisión... 
La maternidad y la no maternidad 
es un tema que por fin está llegan-
do a la literatura y al discurso públi-
co, porque se habla pero no tanto, y 
hay muchos condicionantes. El tér-
mino no maternidad, de hecho, te 
define por lo que no eres. 
Sigue habiendo mucha presión 
sobre las mujeres en ese sentido. 
  –Sí. Ahí todavía tenemos que hablar 
mucho todas y aclararnos. Es una 
vía de diálogo de toda la sociedad. 
También refleja la novela lo presas 
que hemos sido y somos las muje-
res del deseo de tener una pareja 
como vía de realización personal. 
  –También. La protagonista sale de 
una relación amorosa y va trabajan-
do esa aceptación de su soledad, o no 
soledad... Es un tema importante, sí. 
Ha nombrado antes la duda. Una 
gran incomprendida hoy. Está mal 
vista, no se nos permite dudar. 
  –Así es. No nos permitimos estar en 
la duda, y es un estado natural. Y 
además es un estado de conocimien-
to, empezar a dudar es empezar a 
conocer, a preguntarte cosas. Es una 
forma de sabiduría. 
La danza recorre todo el libro. ¿Qué 
es para Stefanía Caro la danza? 
  –Pues sobre todo es movimiento. 
Uniendo la duda y la danza, uno de 
los motivos por el que la protagonis-
ta duda, o dudamos, es por esa pre-
sión de imaginarnos en el futuro. 
¿Cómo te ves dentro de cinco años?, 
esa pregunta de los curriculums o los 
trabajos. Muchas veces te exigen ima-
ginarte a ti misma en el futuro, y la 
protagonista no es capaz de tomar 
decisiones, entre otras cosas porque 
no es capaz de visualizarse en el futu-
ro. Ella ha trabajado en danza y la 
danza es la captura del presente, el 
movimiento es totalmente efímero. Y 
por eso quizá la protagonista no pue-
de ver su futuro, porque está acostum-
brada a pensar en el presente. En este 
sentido, la danza para mí es puro pre-
sente, es vivir el momento, llegar a un 
conocimiento muy distinto al que se 
puede llegar a través de la vía racio-
nal. Es una forma de sabiduría y de 
expresión muy útil y poderosa. 
En este libro se nutre de todo aque-
llo que no decimos, pero sentimos, 
pensamos, deseamos o detesta-
mos..., pero guardamos dentro. 
Ahí hay mucho material, ¿no? 
  –Totalmente. Sí, me gusta hablar de 
lo que no solemos hablar, de las cosas 
que se nos escapan, de los silencios, 
los vacíos... Buscar el movimiento a 
través de los huecos. Muchas veces 
las cosas que cuento son recuerdos, 
y de esos recuerdos igual partes son 
ciertas pero yo me dejo caer por una 
grieta, por un vacío, y me meto por 
ahí y empiezo a imaginar. El vacío es 
un punto que te permite tanto recor-

dar como imaginar lo que te gustaría 
contar. 
‘Pómulo y lejanía’ es una novela 
muy íntima. ¿Ha puesto mucho de 
sí misma en estos personajes? 
  –Sí, todos tienen una parte de mí. 
Estamos dentro de la autoficción, 
incluso la madre soy un poco yo... 
hay muchos mimbres de mi vida en 
el libro, no todo sucede como se 
cuenta, yo hablaría más de verdad 
que de una realidad. Hay verdad en 
lo que cuento, y todos los personajes 
tienen una parte de mí: el hombre 
que quiere caminar entre las gotas, 
la madre que tiene miedo a que la ley 
de la gravedad no se cumpla y por 
eso no cuelga nada en su casa, la 
mujer que ha perdido a su perro y ha 
perdido un poco el mapa...  
El viaje que plantea da protagonis-
mo también a dos grandes referen-
cias de la historia de la danza, 
Susan Buirge y Margaret Severn,  
creadoras que fueron rompedoras 
en sus épocas.  
  –Sí. Susan Buirge hizo en 1976 una 
obra de danza en la que solamente 
bailaba en el escenario en línea recta, 
de izquierda a derecha, y eso rompía 
mucho con la profundidad escénica; 
era un danza incómoda para el espec-
tador. Daba mucha importancia a la 
lentitud del movimiento y a destilar 
un avance en el que ella marcaba una 
línea hacia el este. Más tarde trazó esa 
línea sobre el mapa y la hizo física-
mente, en un viaje desde el oeste, des-
de París, hacia el este, hasta Japón. 
Ella quería buscar esa orientalización 
del cuerpo en su vida y en la danza. 
Fue muy rompedora, viajaba sola, se 
fijaba en cómo se movía la gente en 
todos los países por los que viajaba, y 
lo reflejó en un libro. Y Margarte 
Severn, de la época del cabaret, de los 
años 40 en Estados Unidos, se hizo 
muy famosa por bailar con unas más-
caras que ella misma construía. Eran 
unos personajes a veces grotescos, que 
contrastaban con la danza clásica, tra-
dicional que ella bailaba. Vivía tanto 
los personajes en los que se metía que 
al retirarse la máscara entraba en un 
estado de trance y se desvanecía a 
veces en el escenario. A mí me intere-
saba ese proceso de quitarse la más-
cara, de cómo desnudarte, eso está 
muy presente en el libro porque la 
protagonista lo que necesita es tam-
bién desnudarse en su vida. 
Qué necesario se vuelve eso hoy, 
porque vivimos en gran parte des-
conectados de nuestra naturaleza. 
Cada vez con más aceleración, 
paseamos poco, apenas nos dete-
nemos a observar y a observarnos; 
y la tecnología es una gran másca-
ra, que parece que nos aporta 
mucho dinamismo pero en reali-
dad nos aboca a la homogeneiza-
ción, al pensamiento único, al esta-
tismo..., ¿no cree?  
  –Totalmente de acuerdo. El libro tans-
curre en un paseo. Decía Robert Wal-
ser que él caminaba para convertir el 
espacio en tiempo. Caminaba porque 
era una manera también de darse un 
tiempo, y dar tiempo a la observación, 
al detenerte, no tener prisa y echar a 
andar. Hoy en día observamos poco, 
casi no caminamos, tenemos prisa, 
concebimos el tiempo de una mane-
ra utilitaria. Y las tecnologías nos 
roban muchísimo tiempo. Todos 
somos víctimas de ella.฀●

“La danza para mí es puro 
presente, es vivir el 
momento, y una forma de 
sabiduría y de expresión 
muy útil y poderosa” 

“Por fin la maternidad y la no 
maternidad es un tema que 
está llegando a la literatura y 
al discurso público, hay 
mucho que hablar ahí”

“Me gusta hablar de lo que no 
solemos hablar, de lo que se 
nos escapa, los silencios, los 
vacíos... Buscar el movimiento 
a través de los huecos”
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STEFANÍA CARO (PAMPLONA, 
1981) Periodista, amante de la 
danza y educadora. Se interesa en 
el vínculo entre cuerpo y palabra. 
Ha trabajado para diversos 
medios estatales y colaborado 
con radios alemanas en Berlín. 
Desde 2011 se dedica a las artes 
escénicas y al estudio del 
movimiento, especialmente en la 
danza contemporánea. Combina 
la escritura con la docencia.

El Flamenco On Fire 
2024 superó los 
60.000 espectadores, 
según la organización  
FESTIVALES –  El Festival Flamen-
co On Fire 2024 ha reunido, según 
cuenta la organización, a más de 
60.000 asistentes a lo largo de 
ocho días en los que se ha podido 
disfrutar de los 6 ciclos progra-
mados, repartidos en 19 escena-
rios, con la participación de 216 
artistas y conferenciantes en las 
59 actividades realizadas. La ocu-
pación media de las actuaciones 
desarrolladas en teatros ha sido 
del 79%. Dentro de los 15 espectá-
culos programados, se agotaron 
las entradas en ocho de ellos: 
Capullo de Jerez, Derby Motore-
ta’s Burrito Kachimba, Del Vino 
de Jerez y sus Cantes II, Ballet Fla-
menco de Andalucía, Raimundo 
Amador, Aurora Vargas y Gema 
Moneo y rozando el todo vendi-
do en Jesús Méndez, Israel Fer-
nández, Alzapúa II y La Debla con 
Matías Campos. – Diario de Noticias
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