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consonni es una editorial interdependiente con un espacio cultural en el barrio
bilbaino de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura critica y en la actu-
alidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oida, silenciada,
declamada; la palabra hecha accion, hecha cuerpo. Ambicionamos afectar el
mundo que habitamos y afectarnos por él. Escrito en mindscula y en constante
mutacion, consonni es una criatura andrégina y policéfala, con los feminismos
y la escucha como superpoderes. Nos la jugamos en las distancias cortas.
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PROLOGO

Quienes nacimos en la década de los noventa olvidamos
muchas cosas. Algunas porque no las vivimos, otras porque
crecimos dandolas por hecho. En funcién de nuestra clase,
por ejemplo, muchas de nosotras formamos parte de la se-
gunda o, con suerte, tercera generacion de mujeres que pu-
dieron finalizar sus estudios o ir a la universidad. Atendiendo
a nuestro género somos, junto a las nacidas en los ochenta,
la primera generaciéon que puede tomar decisiones sobre su
cuerpo, su estado civil, la pertinencia o no de ser madres, la
forma en la que organizamos nuestros afectos y las personas
hacia quienes los dirigimos con relativa libertad o, al menos,
sin que el Estado se imponga de momento como eje regula-
dor de todas ellas. Esto quiere decir, en otras palabras, que
nuestras genealogias familiares estdn llenas de mujeres a las
que les fue requisada la capacidad de agencia para elegir su
devenir tanto por su género como por su clase, igual que a
tantas madres y abuelas migrantes les fue requisada también
por la interseccion del racismo. Es una victoria que en tantos
sentidos seamos la generacién de la excepcién, pero también
muy doloroso que hayamos crecido sin saberlo. Los derechos
formales son importantes, dudo que alguien progresista de-
fienda a estas alturas lo contrario, pero en su cardcter a veces
cosmético pueden ser también peligrosos: generan el espejis-
mo de que todo estd ya hecho y nada queda por conseguir.
Por eso los articulos contenidos en Dentro, pero fuera cum-
plen una triple funcién.

La primera es hacerse cargo de la importancia que los
derechos simbdlicos juegan en la trayectoria vital y profesio-
nal tanto de mujeres como de hombres, con especial énfasis
en su confluencia en el arte contemporaneo y la evolucion de
su circuito en esta materia desde finales de los ochenta has-



ta la década que atravesamos. Como feminista materialista,
Lourdes Méndez no disfraza de biologfa aquello que se nutre
de los procesos culturales de discriminacion y otrerizacion,
nombrando el sistema sexo-género como uno de los prin-
cipales obstaculos para que una mayoria femenina de estu-
diantes de Bellas Artes no vea reflejada esta prevalencia en un
mercado laboral —instituciones, ferias, galerias, exposiciones
y museos— nacional e internacional todavia copado por
porcentajes de representaciéon mayoritariamente masculinos.
En su tarea de entender primero para confrontar después,
Méndez se vale en un primer momento del trabajo de campo
realizado a través de entrevistas a artistas y galeristas vascas,
de datos oficiales y de un marco tedrico multidisciplinar para,
con la combinacion de la informacién que aportan estos tres
ejes, mostrarnos que el espejo en el que aprendemos a mi-
rarnos nos devuelve un reflejo distorsionado en el que debe-
mos dejar de creer, si bien para conseguirlo antes debemos
aprender a desconfiar. Esto, la desconfianza, se traslada en su
produccién académica al uso del interrogante como motor
del pensamiento: poniendo en duda el mundo que la rodea y
la inevitabilidad de las dindmicas que lo rigen, encuentra con
los dedos costuras a priori invisibles a la vista. Una vez locali-
zadas, estas costuras marcan el camino a seguir pero también
el camino a evitar. Esta es la diferencia principal entre reali-
dad material y discurso tradicional y, por tanto, también entre
derechos formales y derechos simbdlicos. Para ilustrar la bre-
cha existente entre politicas de igualdad y realidad material,
en 2010 la artista Suzanne Lacy llevo a cabo durante un afio,
en colaboracién con el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, una serie de intervenciones y performances tituladas
«Tattooed Skeleton». En su pagina web, la iniciativa viene de-
finida en términos de «explorar el vacio entre las experiencias
de las mujeres que han sobrevivido al abuso y las practicas y
leyes sociales. El proyecto empez6 con una mascara blanca
que las manifestantes en Espafa utilizaron para simbolizar



c6mo las victimas de violencia de género deben ocultarse por
miedo al castigo». En palabras de la arquedloga Almudena
Hernando: «El estudio de la cultura material (...) proporcio-
na un instrumento particularmente interesante para abordar
el estudio de una sociedad cuando se desea huir de las apa-
riencias, porque dirige la mirada a lo que la gente hace y no,
como en el caso de la historia, a lo que ha decidido contar de
si misma». En este sentido, la aproximacién de Lourdes al arte
contemporaneo y a sus mecanismos de accion responde a una
curiosidad antropoldgica pero con una precisién arqueold-
gica, en los términos que usa Hernando, al ir deshilvanando
de la matriz todo aquello que contamina un funcionamiento
justo y deseable.

Aqui es donde aparece la segunda funcién que persigue
esta compilacion de articulos: desestructurar el régimen de
verdad impuesto por unas instituciones académicas y museis-
ticas que, en su pretendida neutralidad, devienen instrumen-
tos del poder para legitimarse. Tensionando las categorias de
«arte», «obra de arte» y «artista» para que las entendamos
como lo que son —construcciones discursivas disefiadas para
excluir mds que para acotar o definir—, Lourdes abre para
nosotras un hueco en el que poder colarnos para seguir re-
pensando desde cuando, desde donde y con qué fin surgen
estas categorias, a quién benefician y a quiénes dejan fuera.
La contraposicion aqui del singular y el plural no es inocente,
como tampoco lo son los estereotipos del genio y el gran ar-
tista. Ambos tropos, desde Vasari hasta nuestros dias, nos han
condicionado a pensar que el estatus de artista esta al alcance
de cualquiera, que basta el mérito propio para alcanzarlo y
que las obras de arte, en lugar de connotarse, surgen espon-
taneamente fruto de un talento fulgurante. En cambio, tan-
to el imaginario colectivo como el lenguaje que empleamos
para figurarlo revelan con facilidad la naturaleza de las cosas.
Griselda Pollock y Rozsika Parker, citadas por la autora a lo
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largo de varios articulos, ya apuntaban en 1981 que «cuando
se califica el sustantivo “artista” o “maestro antiguo” con un
complemento adjetival como “mujer” o “negro’, el artista en
cuestion queda descalificado automaticamente. Se convierte
en alguien diferente, en el otro, en lo suplementario, definido
por el género o la racializacién, que no es necesario declarar
cuando “artista” o “maestro antiguo” se pronuncian solos. El
ser blanco y hombre van implicitos. Ambas caracteristicas
“llenan” la palabra “artista” y colonizan la cultura, sin dejar
lugar a la diferencia o a la pluralidad». La ficcién que susten-
ta esta conviccion es lo que Pierre Bourdieu identific6 como
ideologia carismatica. Al examinar las formas en las que nos
relacionamos con el estatus de artista y profundizar en las
redes de influencia presentes en el circuito cultural, Lourdes
hace suyo el quehacer socioldgico para desarrollar un marco
de analisis que desnaturalice el proceso de significacion pro-
pio de la historia del arte mas tradicional para orientarnos
hacia una comprensién critica de cuales son los circulos de
reconocimiento vigentes en el campo del arte, cudl es la jerar-
quia que los rige y por qué obviar tanto su existencia como su
poder nos aleja de una visién mas compleja y, por tanto y por
fuerza mayor, también mas completa del arte contemporaneo.

Por dltimo, los articulos que siguen nos permiten asistir
al despliegue del pensamiento de Lourdes Méndez a lo largo
de casi cuatro décadas de incansable dedicacién a la revision
de los sesgos sexistas, clasistas y racistas presentes en el hacer
artistico y en el mostrar museistico desde una perspectiva an-
tropoldgica. Para quienes nacimos olvidando y emprendimos
la tarea de querer recordar es de especial relevancia, también
de indudable belleza, poder acompariar el pensamiento de
una autora a lo largo de su trayectoria hasta la actualidad,
viendo cdmo este se va configurando, en qué lugares pone
la atencidn, a qué sitios vuelve, qué ideas reitera, cuales son
las referencias en las que incide y quiénes la acompanan en la



tarea de pensar. El pensamiento, al ser un ejercicio que se da
de forma gradual y se configura de manera colectiva, nos per-
mite aprender a pensar mejor al ver pensar a otras. Esta tarea,
ademads, adquiere matices de justicia epistémica si prestamos
atencion a la larga tradicion de referentes masculinos que
arrastramos desde nuestras respectivas disciplinas. El discur-
so tradicional no solo ha privilegiado el saber de los hombres,
también lo ha construido a costa de la invisibilizacion de los
aportes de las mujeres en todos los campos. La posibilidad de
configurar nuestro imaginario y nuestro saber aprendiendo
de nuestras iguales es, como decia al inicio, todavia reciente y
en la era de la economia de la atencidn, rechazar la autoridad
masculina constituye un acto politico que no solo desplaza la
mirada, sino también el poder que lleva aparejada. Nosotras,
las mas pequenas, nacimos olvidando pero aprendemos a re-
cordar de la mano de las que estuvieron ahi antes que noso-
tras, y ellas de las que estuvieron antes también. No hay en el
uso de lo pequeno una relacion de subordinacién jerarquica,
tampoco un ejercicio de maternalismo, mas bien la alusiéon
a las alianzas transgeneracionales que necesitamos para que,
algtin dia, ninguna nazca olvidando. Mientras tanto, aprende-
mos. Mientras aprendemos, os agradecemos.

Eugenia Tenenbaum
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Paper es una coleccion de critica cultural. Investigamos férmu-
las por las que la produccidn cultural interroga a la sociedad con-
temporanea. Amplificamos voces del arte y la cultura editando
Operas primas o fortaleciendo trayectorias literarias. Ensayos,
croénicas, biografias y textos experimentales donde convergen la
ficcién y el ensayo.

La coleccion Paper forma parte de la editorial consonni.
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A lo largo de mas de tres décadas de investigacion, la antropdloga
Lourdes Méndez ha sido una de las voces mas lucidas en el analisis
de las desigualdades que atraviesan el arte contemporaneo. Esta an-
tologia revine una seleccion de textos escritos entre 1987 y 2023 que
trazan el itinerario de una mirada feminista materialista sobre la
produccion artistica, el valor simbdlico de las obras y las jerarquias
que estructuran el campo del arte.

Desde la antropologia feminista, Méndez examina la comple-
ja red de relaciones entre sexo/género, clase y raza/etnicidad que
condicionan las trayectorias de quienes desean desarrollarse como
artistas. Su reflexion desvela como la categoria «artista» se ha en-
carnado historicamente en cuerpos masculinos y blancos, y como
esa matriz sigue modulando los mecanismos de reconocimiento y
exclusion.

Al analizar la construccion de la identidad artistica, los proce-
sos de consagracion y las mitologias del genio, la autora nos invita a
pensar de qué modo el arte contemporaneo reproduce —o desafia—
los sistemas de poder. Dentro, pero fuera ofrece asi un recorrido im-
prescindible por una obra de referencia, capaz de articular teoria,
politica y experiencia, y de situar el feminismo como herramienta
critica para repensar la cultura visual de nuestro tiempo.

Tras graduarse y doctorarse en Antropologia en la Universidad de
Paris VIII, Lourdes Méndez se incorpora a la Facultad de Bellas Artes
de la Euskal Herriko Unibertsitatea. Catedratica de Antropologia Social
(jubilada), en sus investigaciones aplica un feminismo materialista
atento a las imbricaciones entre sexo, clase y raza/etnicidad. Entre
sus libros: Antropologia de la produccion artistica, Cuerpos sexuados y
ficciones identitarias, Antropologia feminista, Antropologia del campo
artistico. Desde 2008 codirige, junto a la comisaria de arte X. Arakistain
(Arakis), el curso anual, internacional e intergeneracional La Mirada
Feminista. Perspectivas feministas en las producciones artisticas y las
teorias del arte.
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