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En un momento de la historia norteamericana en el que las mujeres negras de todas las
regiones del pais podrian haber aunado fuerzas para exigir la igualdad para la mujer y un
reconocimiento del impacto del sexismo en nuestro estatus social, en gran medida
guardamos silencio. No obstante, nuestro silencio no fue solo una reaccién contra las
feministas blancas ni un gesto de solidaridad con los patriarcas negros. Era el silencio de
las oprimidas, ese hondo silencio engendrado por la resignaciéon y la aceptacion de lo
que el mundo nos tenia reservado. Las negras de la época no podiamos unirnos en la
lucha por los derechos de las mujeres porque no concebiamos nuestra condicion de
mujeres como un aspecto importante de nuestra identidad. La socializacién racista y
sexista nos habia condicionado para devaluar nuestra condicion de género y contemplar

la raza como la Gnica etiqueta identificativa relevante.

Dicho de otra manera, se nos pidi6 que renuncidaramos a una parte de nosotras, y 1o
hicimos. En consecuencia, cuando el movimiento de emancipacion de la mujer plante6
el tema de la opresion sexista, argumentamos que el sexismo era insignificante en
relacion con la realidad mas dura y brutal del racismo. Nos asustaba reconocer que el
sexismo podia ser tan opresivo como el racismo. Nos aferramos a la esperanza de que la
erradicacion de la opresion racial bastarfa para liberarnos. Eramos una nueva generacién
de mujeres negras a quienes se habia ensenado a someterse, a aceptar nuestra

inferioridad sexual y a guardar silencio.

A diferencia de nosotras, las mujeres negras de los Estados Unidos del siglo XIX eran
conscientes de que la verdadera libertad no solo dependia de liberarse de un orden
soclal sexista que negaba sisteméaticamente a todas las mujeres unos derechos humanos
plenos. Aquellas mujeres negras participaron tanto en la lucha por la igualdad racial
como en el movimiento en defensa de los derechos de las mujeres. Cuando se plante6 la
cuestion de si la participacion de las mujeres negras en este Giltimo movimiento iba en
detrimento de la lucha por la igualdad racial, adujeron que cualquier mejora en la
situacion social de las mujeres negras iria en beneficio de todas las personas negras. En
un discurso pronunciado ante el Congreso Mundial de Mujeres Representantes de 1893,

Anna Cooper habl6 de la situacién de la mujer negra en los siguientes términos:

“Los frutos mas elevados de la civilizacién no pueden improvisarse ni desarrollarse con

normalidad en el breve espacio de treinta afios. Se precisa la dilatada y dolorosa
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evolucion de varias generaciones. No obstante, durante este infausto periodo de la
opresion de la mujer de color en este pais, su historia, ain por escribir, se revela como la
historia de una lucha heroica, una lucha contra adversidades pavorosas y abrumadoras
que a menudo acab6 en una muerte atroz y una lucha, también, por conservar y proteger
lo que una mujer quiere mas que a su propia vida. El doloroso, paciente y tacito esfuerzo
de las madres por obtener el simple derecho a los cuerpos de sus hijas, la lucha
desesperada, como tigresas acorraladas, por conservar lo méas sagrado de sus personas,
serviria de material para la épica. No sorprende que fueran muchas mas las mujeres que
fueron arrastradas por la corriente que las que sirvieron de dique de contencién. La
mayoria de nuestras mujeres no son heroinas, pero no creo que la mayoria de las mujeres
de cualquier otra raza lo sean tampoco. Me basta con saber que, mientras que el mas alto
tribunal de Estados Unidos la consideraba poco méas que una propiedad, una
irresponsable y una taruga que su propietario podia llevar de aqui para alla a su antojo, la
mujer afroamericana mantuvo unos ideales sobre su condicion de mujer a la altura de
cualesquiera otros concebidos. En reposo o fermentacién en mentes indoctas, dichos
ideales no podian reivindicarse piblicamente en este pais. Al menos la mujer blanca
podia suplicar su emancipacion, mientras que lo inico que podia hacer la mujer negra,

doblemente esclavizada, era sufrir, luchar y guardar silencio”.
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Por primera vez en la historia de Estados Unidos, mujeres negras como Mary Church
Terrell, Sojourner Truth, Anna Cooper y Amanda Berry Smith, entre otras, rompieron los
largos afios de silencio y empezaron a explicar y dejar registro de sus vivencias. En
concreto, recalcaron el aspecto «femenino» de su ser, que las hacia ser diferentes de los

hombres negros, hecho que qued6é demostrado cuando los hombres blancos abogaron
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por conceder el derecho al voto a los hombres negros mientras se privaba de él a todas
las mujeres. Horace Greeley y Wendell Phillips lo bautizaron como «la hora de los negros»,
pero, en realidad, lo que se defendia como el sufragio de los negros era el sufragio de los
hombres negros. Con su respaldo al sufragio de los hombres negros y su denuncia
paralela de la defensa de los derechos de las mujeres blancas, los hombres blancos
revelaron cuan profundo era su machismo, un machismo que, en aquel breve momento
de la historia de Estados Unidos, super6 incluso a su racismo. Antes de que los hombres
blancos apoyaran el sufragio de los hombres negros, las activistas blancas habian creido
beneficioso para su causa aliarse con activistas politicos negros, pero, cuando parecié
que los hombres negros podian conseguir el voto mientras que a ellas seguia
privandoselas de él, aparcaron a un lado la solidaridad politica con los negros e instaron a
los hombres blancos a dejar que la solidaridad racial se impusiera a su defensa del

sufragio para los hombres negros.

Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas aflord, el
fragil vinculo entre estas y las activistas negras se quebrd. Incluso Elizabeth Stanton, en su
articulo «Women and Black Men» («Mujeres y hombres negros»), publicado en el nimero
de 1869 de Revolution, intenté demostrar que la reivindicaciéon republicana del «sufragio
masculino» tenfa por fin crear un antagonismo entre los hombres negros y todas las
mujeres, una escision entre ambos grupos que no pudiera enmendarse. Pese a que
muchos activistas politicos negros simpatizaban con la causa de las defensoras de los
derechos de las mujeres, no estaban dispuestos a renunciar a su oportunidad de obtener
el derecho al voto. Sobre las mujeres negras pendia un arma de doble filo: apoyar el
sufragio femenino comportaba aliarse con las activistas blancas, que habian expresado
publicamente su racismo, mientras que defender el sufragio de los hombres negros
suponia respaldar un orden social patriarcal que las privaba de voz politica. Las activistas
negras mas radicales exigian que se concediera el derecho a voto tanto a los hombres
negros como a todas las mujeres. Sojourner Truth fue la mujer negra que habl6é de manera
mas franca acerca de este tema. Se manifest6 en publico a favor del sufragio femenino y
recalco que, sin dicho derecho, las mujeres negras tendrian que supeditarse a la voluntad
de los hombres negros. Con su célebre declaracion «<Hay mucho revuelo acerca de que
los hombres de color consigan sus derechos, pero no se dice ni una palabra acerca de las
mujeres de colory, si los hombres de color obtienen sus derechos y las mujeres de color
no, lo que veremos serd que los hombres de color seran duefios de las mujeresy la
situacién volvera a ser tan nefasta como antes», record6 a la opinién publica
estadounidense que la opresion sexista representaba una amenaza tan real para la

libertad de las mujeres negras como la opresion racial. Aun asi, a pesar de las protestas de
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activistas blancas y negras, el sexismo se impuso y se concedio el sufragio a los hombres

negros.

9 Sojourner Truth se manifesté en ptblico a favor del sufragio femenino
y recalco que, sin dicho derecho, las mujeres negras tendrian que
supeditarse a la voluntad de los hombres negros 99

Aunque los negros de ambos sexos habian luchado por igual por su liberacion durante la
esclavitud y gran parte de la era de la Reconstruccion, los lideres politicos negros
defendian unos valores patriarcales. Conforme los hombres negros fueron avanzando en
todos los ambitos de la vida estadounidense, instaron a las mujeres negras a adoptar un
papel méas subordinado. De manera gradual, el espiritu revolucionario radical que habia
caracterizado la aportacion intelectual y politica de las mujeres negras en el siglo XIX fue
sofocandose. En el siglo XX se produjo un cambio definitivo en el papel de las mujeres
negras en los asuntos politicos y sociales de la poblacion negra. Dicho cambio presagio
un declive generalizado en los esfuerzos de todas las mujeres estadounidenses por lograr
una reforma social radical. Cuando el movimiento en defensa de los derechos de la mujer
concluy6 en la década de 1920, las voces de las negras feministas se amansaron. La
guerra habia despojado al movimiento de su fervor anterior. Las mismas mujeres negras
que habian participado codo con codo con los hombres en la lucha por la supervivencia
incorporandose a la mano de obra en la medida de lo posible no abogaron por el fin del
sexismo. Las mujeres negras del siglo XX habian aprendido a aceptar el machismo como
un hecho connatural a la vida. De haberse encuestado a las mujeres negras de treinta a
cincuenta anos acerca de cudl era la fuerza méas opresiva en sus vidas, en la cabecera de

la lista habria figurado el racismo, no el sexismo.

Cuando surgié el movimiento en defensa de los derechos civiles, en la década de 1950,
mujeres y hombres negros habian aunado esfuerzos reclamando la igualdad racial, por
mas que las mujeres activistas no recibieran la aclamacion pablica que se otorg6 a los
lideres del sexo opuesto. De hecho, el patron de roles sexista era tanto la norma entre las
comunidades negras como entre cualquier otra comunidad estadounidense. Entre la
poblacién negra, se daba por sentado que los lideres méas alabados y respetados fueran
hombres. Los activistas negros defendian la libertad como la obtencion del derecho a
participar como ciudadanos plenos en la cultura de Estados Unidos, es decir: no
rechazaban el sistema de valores de dicha cultura. Y, por ende, no pusieron en tela de
juicio la adecuacién o no del patriarcado. El movimiento de la década de 1960 en defensa

de la liberacion de los negros marco la primera vez en que la poblacion negra acometio
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una lucha contra el racismo con fronteras claras que separaban los roles de los hombres y
las mujeres. Los activistas negros reconocieron en publico que esperaban que las mujeres
negras que participaban en el movimiento se adecuaran al patron de roles sexista.
Exigieron a las mujeres negras que asumieran una posicion supeditada. Se dijo a las
mujeres negras que debian ocuparse de atender sus hogares y criar a los futuros
combatientes de la revolucion. El articulo de Toni Cade «On the Issue of Roles» («Sobre los
roles») analiza las actitudes machistas prevalecientes en las organizaciones negras
durante la década de 1960:

Da la sensacion de que todas las organizaciones habidas y por haber han tenido que
lidiar en un momento u otro con mujeres dirigentes rebeldes a quienes molestaba
ocuparse de contestar el teléfono o servir el café mientras los hombres redactaban
documentos de posicionamiento y departian sobre asuntos politicos. Algunos grupos
tuvieron la condescendencia de asignar dos o tres puestos de la junta directiva a mujeres.
Otros alentaron a las hermanas a formar una junta ejecutiva aparte y ocuparse de ciertos
temas para no provocar una escision en la organizacion. Los hubo que se enojaron y
obligaron a las mujeres a salir en desbandada y organizar talleres propios. A lo largo de los
anos, esta situacion se ha ido relajando. Pero atn estoy a la espera de escuchar un analisis
sereno de qué posicion tiene cada grupo concreto sobre este tema. No me canso de
escuchar a tipos decir que las mujeres negras deberian ser pacientes y apoyar a los
hombres negros para que recuperen su masculinidad. La nocién de feminidad, afirman (y
solo, cuando se les presiona para que se posicionen, se dignan a reflexionar sobre ello o

exponer argumentos), depende de su masculinidad. Y esta basura continga.

¢¢ Lo que habia surgido como un movimiento que abogaba por la
liberacion de todas las personas negras de la opresion racista se
convirtié en un movimiento para establecer un patriarcado negro 99

Aunque algunas activistas negras se resistieron a los intentos de los hombres negros de
obligarlas a adoptar un papel secundario en el movimiento, otras capitularon ante las
exigencias masculinas de sumision. Lo que habia surgido como un movimiento que
abogaba por la liberaciéon de todas las personas negras de la opresion racista se convirtio
en un movimiento cuyo objetivo principal era establecer un patriarcado negro. No
sorprende que un movimiento tan preocupado por defender los intereses de los hombres
negros no llamara la atencion acerca de la doble repercusion que la opresion sexista y
racista tenia en el estatus social de las mujeres negras. Se pidi6 a las mujeres negras que

se difuminaran en un segundo plano, que dejaran que el foco alumbrara Ginica y
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exclusivamente a los hombres negros. El hecho de que la mujer negra fuera victima de la
opresion sexista y racista se consideraba insignificante, porque el sufrimiento de una

mujer, por grande que fuera, no podia anteponerse al dolor del hombre.

[rbnicamente, mientras que el reciente movimiento feminista recalcaba que las mujeres
negras eran victimas por duplicado, de la opresion racista y sexista, las feministas blancas
solfan idealizar la experiencia de la mujer negra, en lugar de analizar el impacto negativo
de dicha opresion. Cuando las feministas reconocen que las mujeres negras son victimas
y, al mismo tiempo, subrayan su fortaleza y su resistencia, lo que dan a entender es que,
aunque las mujeres negras estén oprimidas, se las apanan para sortear las repercusiones
nocivas de la opresion siendo fuertes, y eso, simple y llanamente, no es cierto. Por lo
general, cuando alguien hace referencia a la «fortaleza» de las mujeres negras hace
alusion a su percepcion del modo en que las mujeres negras lidian con la opresion. Pasan
por alto el hecho de que ser fuerte frente a la opresién no es lo mismo que superar la
opresion, y que no conviene confundir la resistencia con la transformacién. Con
frecuencia, los observadores de la experiencia de la mujer negra confunden estos
términos. La tendencia a idealizar la experiencia de las mujeres negras iniciada con el
movimiento feminista acab6 por permear en la cultura en su conjunto. La imagen
estereotipica de la mujer negra «fuerte» dej6é de verse como deshumanizadora y se
convirtié en el nuevo emblema de la gloria de la mujer negra. Cuando el movimiento de
emancipacion de la mujer se hallaba en su momento algido y las mujeres blancas
rechazaban el papel de criadoras, de bestia de carga y de objeto sexual, se ensalzaba a las
mujeres negras por su devocion a la tarea de la maternidad, por su capacidad «innata» de
soportar tremendas cargas y por su accesibilidad creciente como objetos sexuales.
Parecia que se nos habia elegido por unanimidad para asumir todo aquello de lo que las
mujeres blancas se estaban desembarazando. Ellas tenian la revista Ms.; nosotras,

Essence.

¢¢ La imagen estereotipica de la mujer negra «fuerte» dejé de verse como
deshumanizadora y se convirtio en el nuevo emblema de la gloria de
la mujer negra 99

Ellas tenfan libros que hablaban del impacto negativo del sexismo en sus vidas; nosotras,
libros que defendian que las negras no tenian nada que ganar con la liberacién de la
mujer. A las mujeres negras se nos apremio a hallar la dignidad no en la liberacion de la
opresion sexista, sino mediante nuestra capacidad de amoldarnos, adaptarnos y

sobrellevarla. Primero se nos pidié que nos pusiéramos en pie para que nos felicitaran por
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ser «mujercitas buenas» y luego se nos ordend que nos sentdramos de nuevo y cerraramos
la boca. Nadie se preocup6 por analizar en qué medida el sexismo actiia de manera tanto
independiente como en paralelo al racismo para oprimirnos. No existe ningin otro
colectivo en Estados Unidos cuya identidad se haya socializado tanto como el de las
mujeres negras. Rara vez se nos reconoce como un colectivo aparte y distinto de los
hombres negros o como una parte presente del grupo general de las «<mujeres» de esta
cultura. Cuando se habla de hombres negros, el sexismo milita en contra del
reconocimiento de los intereses de las mujeres negras; y cuando se habla de mujeres, el
racismo milita en contra del reconocimiento de los intereses de las mujeres negras.
Cuando se habla de personas negras, el foco tiende a ponerse en los hombres, y cuando
se habla de mujeres, el foco tiende a ponerse en las mujeres blancas. Y donde mas
evidente resulta este hecho es en el corpus de literatura feminista. Un ejemplo al respecto
es el fragmento siguiente extraido del libro de William O’Neill Everyone Was Brave, donde
se describe la reaccion de las mujeres blancas al apoyo por parte de los hombres blancos

al sufragio de los hombres negros en el siglo XIX:

“Su incredulidad y su conmocion ante la idea de que los hombres se humillaran
apoyando el sufragio de los negros y, en cambio, no el de las mujeres demostro los limites
de su simpatia por los hombres negros y acab6 por comportar la separacion de estos

viejos aliados”.

El fragmento no precisa bien que la diferenciacién sexual y racial excluia por completo a
las mujeres negras de la ecuacién. En la afirmacion «Su incredulidad y su conmocion ante
la idea de que los hombres se humillaran apoyando el sufragio de los negros y, en cambio,
no el de las mujeres», la palabra <hombres» hace alusién exclusivamente a los hombres
blancos; la palabra «negros», a los hombres negros, y la palabra «mujeres», a las mujeres
blancas. La especificidad racial y sexual de aquello a lo que se hace alusion o bien no se
reconoce por conveniencia o bien se suprime de manera deliberada. Otro ejemplo lo
hallamos en una obra mas reciente de la historiadora Barbara Berg, The Remembered

Gate: Origins of American Feminism. Berg escribe:

“En su lucha por el voto, las mujeres desatendieron y pusieron en riesgo los principios del
feminismo. Las complejidades de la sociedad estadounidense a principios del siglo XX

indujeron a las sufragistas a cambiar las bases de su demanda del sufragio”

Las mujeres a quienes alude Berg son mujeres blancas, aunque no lo explicite. A lo largo
de la historia de Estados Unidos, el imperialismo racial de los blancos ha mantenido la
costumbre de los tedricos de utilizar el término «mujeres» aunque se refirieran
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exclusivamente a la experiencia de las mujeres blancas, por mas que dicha costumbre,
tanto si se practica de manera consciente como inconsciente, perpetia el racismo por el
hecho de negar la existencia de mujeres de otras razas en el pais. Y también perpetia el
sexismo por el hecho de asumir que la sexualidad es el Gnico rasgo definidor de las
mujeres blancas y negar su identidad racial. Las feministas blancas no pusieron en

entredicho esta practica sexista y racista, sino que le dieron continuacion.

9 Con excesiva frecuencia, en el movimiento se presupuso que el mero
hecho de identificarse como oprimida liberaba de ser opresora 99

El ejemplo mas flagrante de su apoyo a la exclusion de las mujeres negras se desvel6
cuando trazaron analogias entre las «mujeres» y los «negros», puesto que lo que en
realidad estaban comparando era el estatus social de las mujeres blancas con el de la
poblacion negra. Como muchas personas de la sociedad racista en la que vivimos, las
feministas blancas se sentian perfectamente comodas escribiendo libros o articulos sobre
la «cuestién femenina» en los que establecian analogias entre las «<mujeres» y los «negros».
Y puesto que las analogias derivan su fuerza, su atractivo y su misma razon de ser de la
sensacion de que dos fenémenos dispares se aproximan, si las mujeres blancas hubieran
reconocido el solapamiento entre los términos «negras» y «<mujeres» (es decir, si hubieran
reconocido la existencia de las mujeres negras), dicha analogia habria sido innecesaria.
Por el hecho de hacer continuamente esta analogia, inconscientemente sugieren que,
para ellas, el término «mujer» es sinénimo de «mujer blanca» y el término «negrov,
sinbnimo de «<hombre negro». Y de ello se infiere que, en el vocabulario de un
movimiento supuestamente interesado en erradicar la opresion sexista, existe una actitud
sexista y racista hacia las mujeres negras. En la sociedad estadounidense, las actitudes
sexistas y racistas no solo estan presentes en la conciencia de los hombres, sino que
afloran en todos nuestros modos de pensar y ser. Con excesiva frecuencia, en el
movimiento de emancipacion de la mujer se dio por sentado que era posible librarse del
pensamiento sexista mediante la simple adopcién de la retérica feminista pertinente; es
mas, se presupuso que el mero hecho de identificarse como oprimida liberaba de ser
opresora. Y, en gran medida, esta grave suposicion impidio a las feministas blancas
entender y superar sus propias actitudes sexistas y racistas hacia las mujeres negras. Por
mas que hablaran de sororidad y solidaridad entre mujeres, las suyas eran palabras

huecas, pues, en paralelo, desdefiaban a las mujeres negras.

Tal como en el siglo XIX el conflicto entre reivindicar el sufragio para los hombres negros

o para todas las mujeres habia situado a las mujeres negras en una posicion peliaguda, las
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mujeres negras contemporaneas tenian la sensacion de que se les pedia que escogieran
entre un movimiento negro que fundamentalmente defendia los intereses de los
patriarcas negros y un movimiento femenino que fundamentalmente defendia los
intereses de mujeres blancas racistas. Su respuesta no fue exigir cambios en ambos
movimientos y un reconocimiento de los intereses de las mujeres negras. En lugar de ello,
la inmensa mayoria de las mujeres negras se aliaron con el patriarcado negro,
convencidas de que protegeria sus intereses. Algunas mujeres negras, pocas, se
decantaron por aliarse con el movimiento feminista. Quienes se atrevieron a apoyar en
publico los derechos de las mujeres fueron objeto de ataques y criticas. Otras mujeres
negras quedaron en un limbo por no querer adherirse ni a los hombres negros machistas
ni a unas mujeres blancas racistas. El hecho de que las mujeres negras no se
reorganizaran colectivamente contra la exclusion de sus intereses por parte de ambos
grupos indica que la socializacion sexista y racista nos habia lavado el cerebro hasta
convencernos de que no merecia la pena luchar por nuestros intereses y hacernos creer
que la Ginica opcién a nuestro alcance era someternos a los términos de los demas. Ni
desafiamos, ni cuestionamos, ni criticamos. Reaccionamos. Muchas mujeres negras
denostaron el movimiento de emancipacion de la mujer como una «necedad de mujeres
blancas». Otras reaccionaron al racismo de las mujeres blancas fundando grupos de
feministas negras. Pero aunque denuncidsemos como desagradable e insultante la idea
del macho negro, no habldbamos de nosotras, de lo que supone ser una mujer negra y de

lo que significa ser victimas de la opresion sexista y racista.

El intento més destacado por parte de las mujeres negras de articular sus experiencias, su
concepcion del papel de la mujer en la sociedad y el impacto del sexismo en sus vidas
fue la antologia de Toni Cade The Black Woman. Ahi acab¢ el didlogo. La creciente
demanda de literatura acerca de mujeres cre6 un nicho de mercado en el que
practicamente todo lo publicado se vendia o recibia cierta atencién. Asi ocurrio, en
particular, con la literatura acerca de mujeres negras. El grueso de esa literatura que
surgi6 para colmar la demanda del mercado estaba repleto de presunciones racistas y
sexistas. Los hombres negros que optaron por escribir acerca de mujeres negras lo
hicieron desplegando un machismo predecible. Aparecieron multitud de antologias con
material extraido de los escritos de mujeres negras del siglo XIX, obras que solian revisar y
editar personas blancas. Gerda Lerner, una mujer blanca nacida en Austria, edité Black
Women in White America. A Documentary Historyy recibié una generosa beca para
financiar sus investigaciones. Y aunque considero que dicha coleccién es una obra
importante, es significativo que, en nuestra sociedad, mujeres blancas reciban becas para

realizar investigaciones sobre mujeres negras y, sin embargo, yo no haya sido capaz de
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encontrar ni un solo ejemplo en el que una mujer negra haya recibido fondos para
investigar la historia de la mujer blanca. Y dado que, en gran medida, la literatura
antologica sobre mujeres negras surge de los circulos académicos, donde la presion de
publicar es omnipresente, me inclin6 a preguntarme si a los expertos les motiva un interés
sincero por la historia de las mujeres negras o simplemente se limitan a nutrir un nicho de
mercado disponible. La tendencia a publicar textos antol6gicos de mujeres negras en el
mundo editorial se ha normalizado tanto que me pregunto si también refleja una desidia
por parte de los tedricos de abordar el tema de la mujer negra de un modo serio, critico y
erudito. Cuando lefa estas obras, con frecuencia, en los prélogos, los autores afirmaban
que se precisaban estudios globales sobre el estatus social de la mujer negra, estudios aun
por escribir, y yo me preguntaba por qué a nadie le interesaba escribir esos libros. La obra
de Joyce Ladner Tomorrow’s Tomorrow sigue siendo el Gnico estudio serio en formato
libro sobre la experiencia de la mujer negra escrito por una sola autora que puede
encontrarse en los estantes de las librerias en la secciéon de mujeres. De tanto en cuando,
mujeres negras publican en diarios articulos sobre racismo y sexismo, pero parecen
reacias a examinar el impacto del sexismo en el estatus social de la mujer negra.
Escritoras negras como Alice Walker, Audre Lorde, Barbara Smith y Cellestine Ware han
sido quienes mas empeno han puesto en contextualizar sus escritos en un marco

feminista.

Cuando se public6 el libro de Michele Wallace Macho negro y el mito de la Supermujer, se
anunci6 como el libro feminista sobre la mujer negra definitivo. En la cubierta aparece la

cita siguiente de Gloria Steinem:

“El libro de Michele Wallace podria ser a la década de 1980 lo que el libro Politica sexual
de Kate Millet fue a la década de 1970. En él, la autora traspasa la barrera de los sexos y
las razas para conseguir que todos los lectores entiendan las verdades politicas e intimas

de crecer en los Estados Unidos siendo mujer y negra”.

Dicha cita se antoja irénica si se tiene en cuenta que Wallace es incapaz de abordar el
tema del estatus social de las mujeres negras sin perderse antes en una extensa diatriba
acerca de los hombres negros y las mujeres blancas. Resulta curioso que Wallace se
catalogue como feminista cuando apenas habla de las repercusiones que la
discriminacion de género y la opresion sexista tiene en las mujeres negras ni analiza la
relevancia del feminismo de las mujeres negras. Si bien el libro es un relato interesante y
provocador de la vida personal de Wallace que incluye un andlisis agudo e ingenioso de

los impulsos patriarcales de los activistas negros, no tiene relevancia ni como estudio del
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feminismo ni como estudio sobre la mujer negra. Su relevancia radica en que se trata del
relato de una mujer negra. Con excesiva frecuencia, en nuestra sociedad se da por
supuesto que uno puede saber todo lo que hay por saber acerca de las personas negras
escuchando Gnica y exclusivamente el relato personal y la opinién de una sola persona
negra. Steinem cae también en esta presuncion racista y estrecha de miras al sugerir que
el libro de Wallace tiene un alcance similar a la obra de Kate Millet Politica sexual. El libro
de Millet es un examen teérico y analitico de la politica sexual en Estados Unidos que
abarca una exploracion de la naturaleza de los roles de género, un estudio de su trasfondo
histérico y un anélisis de la omnipresencia de los valores patriarcales en la literatura. Con
maés de quinientas paginas de extension, no se trata de una obra autobiografica y, en
muchos aspectos, es de una pedanteria extrema. Es razonable inferir que Steinem cree
que el publico estadounidense puede informarse acerca de la politica sexual de las
personas negras limitdndose a leer un andlisis del movimiento negro de la década de
1960, un examen superficial del papel de las mujeres negras durante la esclavitud y la vida
de Michele Wallace. No pretendo denigrar el valor del libro de Wallace, pero creo que hay
que situarlo en su contexto adecuado. Por lo general, un libro que se etiqueta como
feminista suele centrarse en algin aspecto de la «cuestion femenina». A los lectores de
Macho negro y el mito de la Supermujerlo que mas les interesaba eran los comentarios
de la autora acerca de la sexualidad masculina negra, que constituian el grueso del libro.
Su breve critica de la experiencia de las esclavas negras y su caracteristica aceptacion

pasiva del sexismo se paso en gran medida por alto.

9 Desde el principio de mi implicaciéon en el movimiento me
desconcert6 la insistencia de las feministas blancas en que la raza y el
sexo eran dos cuestiones aparte 99

Aunque el movimiento de emancipacion de la mujer motivé a centenares de mujeres a
escribir sobre la cuestion femenina, no logré generar analisis criticos profundos acerca de
la experiencia de la mujer negra. La mayoria de las feministas daban por descontado que
la causa de los problemas que afrontaban las mujeres negras era el racismo, no el sexismo.
De hecho, la idea de que es posible disociar el tema de la raza del tema del sexo, o a la
inversa, ha nublado tanto la visiéon de pensadores y escritores estadounidenses acerca de
la cuestion femenina que la mayoria de los andlisis sobre el sexismo, la opresion de
género y el lugar que la mujer ocupa en la sociedad estan distorsionados o bien son
sesgados e imprecisos. No podemos formarnos una imagen nitida de la situacion de la

mujer centrandonos exclusivamente en las jerarquias raciales.
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Desde el principio de mi implicaciéon en el movimiento de emancipacion de la mujer me
desconcerto la insistencia de las feministas blancas en que la raza y el sexo eran dos
cuestiones aparte. La experiencia vital me habia ensefiado que eran dos temas
indisolubles y que, en el momento de mi nacimiento, dos factores determinaron mi
destino: el hecho de haber nacido negra y el hecho de haber nacido mujer. Cuando entré
en mi primera clase de estudios femeninos en la Universidad de Stanford, a principios de
la década de 1970, una clase impartida por una mujer blanca, atribui la ausencia de obras
escritas por o acerca de mujeres negras a que la profesora, por el hecho de ser una
persona blanca en una sociedad racista, estaba condicionada a ignorar la existencia de
las mujeres negras, y no por el hecho de haber nacido ella misma mujer. Durante aquella
época les expresé a las feministas blancas mi preocupacion por el escaso apoyo al
feminismo entre las mujeres negras, a lo cual me respondieron asegurando que entendian
la negacion de las mujeres negras a participar en la lucha feminista porque ya estaban
sumidas en la lucha por poner fin al racismo. Mientras yo alentaba a las mujeres negras a
convertirse en feministas activas, a mi me decian que no debiamos convertirnos en
«mujeres liberadas» porque el racismo, y no el sexismo, era la fuerza opresora en nuestras
vidas. Ante ambos grupos expresé mi conviccion en que la lucha por erradicar el racismo
y la lucha por acabar con el sexismo estaban entreveradas de manera natural y que
contemplarlas como causas separadas era negar una verdad fundamental de nuestra
existencia, a saber: que la raza y el sexo son dos facetas inmutables de la identidad

humana.

Cuando acometi la fase de documentacion de jAcaso no soy yo mujer?, mi intencion
principal era hablar de la repercusion del sexismo en el estatus social de las mujeres
negras. Queria aportar pruebas concretas que refutaran los argumentos de los
antifeministas que proclamaban con voz altisonante que las mujeres negras no eran
victimas de la opresion sexista y, por consiguiente, no necesitaban liberarse. Conforme
avancé en mis indagaciones fui siendo cada vez méas consciente de que podia llegar a
comprender en profundidad la experiencia de la mujer negra y nuestra relacion con la
socledad en su conjunto examinando solo la politica del racismo y del sexismo desde una
perspectiva feminista. A raiz de eso, el libro evolucion6 en un examen del impacto del
sexismo en la mujer negra durante la esclavitud, la devaluacion de la condicién de mujer
en el caso de las mujeres negras, el sexismo de los hombres negros, el racismo en el seno
del movimiento feminista coetdneo y la implicacion de las mujeres negras en el
feminismo. El objetivo de este libro es ampliar el debate acerca de la naturaleza de la
experiencia de la mujer negra que dio comienzo en los Estados Unidos del siglo XIX con

la finalidad de superar las presunciones racistas y sexistas acerca de la mujer negra para
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llegar a la verdad de nuestra experiencia. Aunque el foco se pone en la mujer negra,
nuestra lucha por la liberacion solo tiene sentido si se enmarca en el movimiento

feminista, cuyo objetivo fundamental es la liberacion de todas las personas.

JAcaso no soy yo una mujer? ha sido recientemente publicado en espariol por la editorial

Consonni. La version original, en inglés, apareci6 en Estados Unidos en 1981.

bell hooks es una escritora, feminista y activista que trata en sus escritos aspectos de
raza, clase social y género. Abanderada de la interseccionalidad, es autora de numerosos
clasicos feministas y en 2014 se fundo el bell hooks institute en su honor. Entre sus libros
destacan: Feminist Theory (Pluto, 2000), El feminismo es para todo el mundo (Traficantes
de Suenos, 2000), Talking Back (Routledge, 2014) y Breaking Bread (Routledge, 2016). En
la actualidad ejerce como profesora de lengua inglesa en el City College de la City

University of New York.
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